Tl cudi phia day hanh lang bén trai, khodng tir cdc phong 130 dén 135 dot nhién vang 1én mét loat tiéng
dong nang né, khong phai thir tiéng dong chat chia cla kim loai roi hay sdc nhon clia d6 vat d6 vé ma la
mot thi tiéng nang tram twa nhu ti€éng mot than cy d6 guc ngoai vwedn mdt dém muwa ndo d6, th
tiéng dong chi ¢ thé nhan ra dugc gitra cai thinh Idng chap chdn de doa cla dém khuya nhu dém & noi
nay; tiép theo sau la mot loat ti€ng ddng rén rang cla d6 vat nho nhé roi xudng dat. Chi nhan ra dwoc
tiéng cdi khay thirc &n bo quén tir budi chiéu chwa don, may cai ly nhya & trén mat ban roi xudng, tiéng
céi bd nhya va céi thau rlra mat tlr trong ngan tu roi ra va cudi cung |a tiéng chiéc xe 13n d6 am xudng
nghe ron ngudi gilta nhirng tiéng rén ri yéu &t dirt quing. Chi budng vdi cac phiéu két qua thir nghiém
mau va nudc tiéu ma phong Lab vira glri téi hdi chidu, ngwdc 1én goi:

- Marta, Marta... Chay xuéng coi c6 chuyén gi vay?

Khdng cd ti€ng tra 10i. Marta, Felisa, vd may con bé Nurse’s Aides vira dwoc don vao lam cé 18 d3 trén
vao Recreation Room hay mot xé xinh nao dé dé ngu guc roi. Chi lac dau xd ghé dirng day, Henrietta
cling dirng bat day budc theo nang, ngap dai khéng can che miéng, cling khéng can ngan tiéng ngai ngl
nhira nhya dang kéo ra tir ¢d hong nhu tiéng mot soi day dan cii:

- Tao ca v&i may |a mu Sylvia lai md xuéng givdrng mot minh réi ngd day. Oh, mu 8y ma queé luén ca cai
chan kia nira thi tui minh khé, cai than khéng duwéi 200 pounds dé...

Chi khong tra 10, |3c dau chay x6 vao phong 132 dé thay qua nhién |a Sylvia dang ndm co quip dudi dat,
canh tay con clr dong duoc biu 18y thanh givdng, nira than minh té liét bén trai nhu bj dé han dwdi strc
nang kinh khung cta chinh than mu. T4t cd d6 dac trén dau chiéc ti déu roi hét xudng dat cung vdi chan
mén khan gdi trén giudng cling bi 16i xudng theo da kéo clia tdm than vi dai. Chiéc gdi roi Up trén mat
mu chi chira moét con mat trong nhu dira tré nghich ngom choi trd gidu mat. Chi gi® chiéc gbi ra, Sylvia
c6 ngudc dau [én nhin nang, d6i mat nhu mat mot con vat khé s&, trong mat mau xam tro, duc ngau
diém nhirng tia mau da. Sylvia qud quang canh tay phai, cham vao viing nwdc tiéu xam xap wét chung
quanh ma cé 18 mu d tiéu ra trong ldc s¢ hdi, mu rut tay vé, nhin xudng chiéc bung cao hon tam mat roi
nguéc lén nhin Chi nhu muén phan bua, muén bay gidi, muén khéc than. Sylvia bj cdm khiu va bi liét
hét nlra than minh bén trai, chan bén phai mu cé thé gwong chéng xudng dat dwoc mdi khi ngudi ta d&
mu tir givdng ra xe l&n hay tir xe 13n trd vé givdng, con canh tay phai thi khéng lam gi duwoc hon 1a dé
vung vay mdi khi phai thay bang, phai chich, phai udng thudc, d& cam chit 1dy mudng nia trong gi® dn
nhu so ai gianh mat phan va réi 16ng céng lam d8 hét thirc &n xudng do; va cudi cung dé biu Iy canh tay



Chi ma hon 18y hén d& madi khi Chi cli xudng 6m khudn mat khé s& cia mu cudi hoéi hdm nay mu cé khoe
khéng. Tuy khéng ndi dugc, khdng lam gi 1ay mot minh dugc nhung Sylvia con rat tinh tdo, mu khéng
dién cling khong I3ng tri chit ndo va mu bay to tinh cdm véi mdt mirc do thiét tha d&€n ndi nhitng ngay
d4au thay mu, Chi d3 phai rét nwdc mat vi xét thwong. Nhwng khong dwoc bao 1au, nhitng giot nwéc mat
x6t thuong rat non tré dy kho can di rat nhanh réi bién mat han vi nhitng con dau, nhitng cau chuyén,
nhirng canh d&ilam budn 1dng nhu vay hay budn hon thé niva d3 tiép tuc xay ra, tiép tuc kéo dai, khéng
phai mét ngay mot gid ma la hang thang hang ndm, hang chuc ndm & day. Cudi cling chi con lai nhirng
ddng tac rat nghé nghiép, nhirng 10i 18 rat mdy mdc rat bdn phan va mot diéu gi twa nhu mot tinh yéu
day vo, mét con dau tram théng c&t dé ndng 1&n tdm hon Chi tirng dém tirng dém. Nhirng dém dai dong
dua gilra gio khac thinh l3ng de doa, nhitng ti€ng rén la ngat quing nhitng con mé sang chap chon
nhitng biéu d6 bénh trang ké 1&n xudng nhu bay vdi gitta ndi cao virc sdu. D&m nhuv mot sgi day cao su
co dan tirng hoi gitra hai d3u cai séng va cdi chét.

Henrietta va Chi xoc nach Sylvia day, dit mu Ién giwvdng, né nam 1y chiéc miii nhon xinh xdn clia mu -
diém duy nhat khdng bi thai gian tan pha trén guong mat nhan nhim &y - xody tirng chit mét:

- Théi nghe me, ngli yén gilim con nghe, dém nay ngd nhu vay I3 dd réi nghe.

Khdng néi va cling khéng nghe duoc, nhung dugc dén bu lai la rat nhay cdm trong viéc doc cdm xuc
trén khudn mat ngudi doi dién, Sylvia mim chdt moi nhin Henrietta roi dwa mat sang Chi, con mat anh
|én tia gian hon. Chi vo hét 1én:

- Henrie, di ra ngay! Dirng pha Sylvia yéu qui cla tao may.

Henrietta ngiing nguay d6i méng budc ra, dirng tua clra tho dau vao:

- OK, thi di, vui vé gi ma dirng day vdi me con mu, chdn chét. Nhung nhé 1a ¢6 té nira thi dirng cé goi tai
tao nghe.



Sylvia quo tay muén viu |dy vai Chi, miéng G & mot trang &m thanh nghe nhu tiéng cwdi don. Khéng noi
dugc nita, mu c6 mot thir ngdn ngir dic biét dé bay td moi trang thai tinh cdm hi nd ai 6, mot thir ngén
ngit cla tré con tap ndi hay cta loai ngudi vao thoi ky hoang so cua lich st nhan loai khi ma nguoi,
mudng thid va dat troi con rat gan gilii nhau. Chi g& tay Sylvia ra, cli xudng xem lai nira than hinh bén tréi
mu, thay cdi té ng3 tuy 6n ao nhung khong dé lai dau vét tram trong nao ngoai mot vét xudc dai bén
canh sudn khi mu ngd trwot qua géc nhon cda chiéc td nho ké dau givdng, may hon nira 13 chiéc xe 13n
cling da khéng dé xudng ngudi mu. Mach mu ciling d3 dan dan dap binh thudng trd lai. Chithd ra nhe
nhém, cdi chiéc 40 ngll dAm nwdc tiéu clla mu ra, mé td 4o dé lai that vong nhé ra rang d3 1au 1am roi,
than nhan Sylvia khong vao thdm, cling chang glri thém quin do vat dung can thiét, ngén t chi con tro
may chiéc 4o dam bac mau va hai chiéc do len mong khéng dd dm cho mua déng. Chi mac cho mu do
ngu cla bénh vién, lwva mdt chiéc posey mai. V&i Sylvia nang cling khéng thé budc chit posey vi cac dau
mai day khong dd dai so v&i than hinh kénh cang clia mu, va riéng dém nay thi Chi biét chic rang mu sé&
khong dam ty tré day mot Ian nao nita. Xong xudi, thay tay Sylvia lanh ngat, Chi d3p thém cho muy mét
tdm chan nira pha kin d&n ¢6, kéo hai bén mép chdn chan xuéng duwdi ném dé mu khdng ruit tay ra duoc.
Sau d6, theo thoi quen, Chi cli xudng ghé tai mu, ndi khé: “Goodnight, Sylvia.” Hai tay bi chan duwdi tdm
chdn khéng quo mua dugc nhwng mat Sylvia rdo hodnh, con ngl bién mat theo céi ngd ndng né, miéng
mu bap be lién hoi, hai thd thit chdy x& hai bén ma clr déng theo cdp méi khd né cung véi hai cdnh miii
xinh xan phap phong. Mu thém néi nhu tré con ngira rang thém can, nhuw con ngudi tir thdi man d3 d3
thém thay dong loai. Chi liéc nhin d6ng ho dé yén tam rang chwa dén gi thdm bénh ké tiép roi lai cui
om 18y mat Sylvia, vubt nhitng sgi téc trang rii bét xudng tran mu, tu hdi minh mot 1an nita vé cai tinh
yéu budn rau, vé ndi thuong x4t chua chat ct trao dang 1én trong 16ng moi khi nang cli xudng ap trong
hai ban tay minh céi khuén mét biéu twong ctia ndi dau khé 13ng tham ay. Cai khudn mat dim doé vi su
tan phd cla thoi gian, bang hoang gilra nhitng con tré giac nira khuya, cai khudn mat nhu mét bire
twong chan dung bi ndn qua tay, twong phan mot cach tan nhan véi khudn mét tré dep tuwoi cudi cla
Sylvia trong nhitng birc anh cii treo kin trén tuwdng, chung quanh dau giudng. D6i véi Chi thi nhitng birc
anh xinh dep vang doi tiéng cwoi ron rd thanh tan cta qua khir ay chi lam ting thém ndi tuyét vong cho
nhitng thinh 4m kh& dai budn rau cha thi ngdn ngit bap be phét ra tir c6 hong Sylvia bay gid. Thudng
xuyén, tu cdm thay kha |6 bich, Chi van khéng ngin dwoc minh ghé sat xudng khudn mat dim do ay va
ddp lai v&i muy, mot cach hét sirc an can va diu ngot, cling bang thi ngdn ngit riéng biét ay clia mu.
Nhirng ltc 8y, d6i mat xam nho cla Sylvia sdng anh [&n nhitng tia sang ky la, twa nhw ngon nén tan birng
I&n tia Ilra cudi. Nhirng tia sang dy, &@ mirc do cudi cung cla long tuyét vong, nhu loé [én céi vé man
nguyén vi d3 chién dau cung cai chét cho dén gi®r khac sau cung. Chi nghi dén day, nghi d&n hon muoi
nam dai ma Sylvia d3 séng & day, dé chd doi cai chét, Chi lai nghe rudt gan minh that lai. Khéng hiéu tir
lGc ndo, Chi ct tin chic rang néu nang cr séng mai va gia nua di mai & x& s& nay, va luan ly dao dirc Viét
Nam khdéng thodt ra khoi dwoc vong quay nghiét nga cha x3 hoi, nang cling phai di qua canh clra cda cai
chét bang hang chuc ndm dai ch& dgi & Nursing Home nhu thé nay, chac chdn nang sé khong bap be
nhitng thanh am kho dai budn rau nhu Sylvia, mat nang cling s& khong anh [&n nhitng tia sang tuyét
vong nhu Sylvia. Khong han chi vi anh mat Dong Phuong tuy né kiéu hdnh va budn rau hon anh mét Tay



Phuong ma vi trudce hét, nang s& khoéng cho phép minh séng moét thoi ky Second- Childhood dai lau nhu
thé.

Chi c nghf, c& ngh... nhitng dém thau, nhitng gi® khac giam minh lam viéc & day c& xui khién Chi nght
mai miét vé cai chét cho dén mét lic nang cdm thay chinh minh cling d3 gia nua di mot cach tuyét vong
va thdm thiét. Chinh nang dang nghiéng minh xuéng cdi chét, chinh nang dang 6m |ay nhitng khudn méat
xac chét goi tén chidng nhu goi tén nhitng con mdng dit chap chon gitra vo s6 nhitng con mong chua
thanh khac gitra doi. D6i khi Chi thay Sylvia giéng hét nhu con bup bé ma nang d3 choi tir thud nho cho
dén nhirng ndm dau trung hoc ciling con chai, khi ma con bap bé d3 rach mudp, mai téc 6ng d3 bién
thanh vang xin ta toi ma nang van con thuong tiéc vi nang d3 6m ap thu thi véi né qua sudt thoi tho dai,
sdn sdc yéu thuong nd, tin tuwdng né hi€u minh va trd chuyén vdi né nhirng cdu chuyén ma chi cé nang
va né chia xé cung nhau. C6 diéu Sylvia 1a mét con bup bé kénh cang qua, mot con bldp bé ma nang
khong thé d& dirng day mdt minh, lai cang khong thé bong bé trén tay. Doi khi Chi thay bat nhan véi cai
y twdng so sanh mot con ngudi véi mot thir d6 choi tré nhé nhu thé, nhung ma, 6i that ra, Chi d3 yéu
con bup bé cili &y nhu yéu mét con ngudi va tinh yéu ma nang danh cho Sylvia ngay nay cling tran nhan
tinh biét bao nhiéu. Duwdng nhu, trong mot cdi tinh tuyén nhat cda ldong Chi, hai thi tinh yéu &y chi khac
nhau & cho tinh yéu ngay xua dua nang dén biét bao nhiéu thién dudng huyén ndo, biét bao nhiéu canh
clra huyén diéu m& ra cudc doi hoa modng tredc mat con tinh yéu bay gi ddy nang hét tir dia nguc nay
xuéng dia nguc kia, day t&i canh clra tdn cung, cdnh clra m& ra nhitrng canh déng xwong cét, nhirng cay
cau di qua sdng mé, noi nhirng ngwdi yéu thuong va nhirng ngudi thi odn nhau chd dgi nhau dén tra
nhithg mén no dwong tran. Céi tro choi thién dang dia nguc hai bén ngay xua, ky diéu thay, bay sudt tir
tri nhé xa lac lo trén nhirtng vom tay tudi nhd bac cau cho nhau qua ctra thién dwong van con ngan nga
nhitng héi chuéng vong t&i mién chap ching md chi cta long nang hém nay.

Henrietta bé di qua phong bén canh tir bao gi®, tiéng nd cau nhau mu Anna c&t dap hét mén géi xudng
chan givdng, dé danh mu Sarah khéc rén ri nhu tré con, de doa mu Cindy c&r cdm ctrng ham ring gia
khéng cho dem ngdm thudc: “Hey, Cindy, mu ma c& cdm chit ham réng su6t dém nhu thé thi sdng mai
né s& dinh luén vao tay mu cho coi, va réi ngudi ta sé phai dut thirc dn vao... tay mu ch& khdong phai vao
miéng nita dau. Oi troi oi... “ Khong nghe mu Cindy néi gi nita, roi ti€ng mé clra, tiéng nudc vin trong
toilet, c6 18 Henrietta da danh dugc ham rang gid dem rira. Sau do6 1a tiéng clra déng khé, roi tiéng chan
Henrietta tré lai, vAn thay Chi IGi cdi bén giwdng Sylvia, né kéu Ién:



- Théi du réi Chi, may dirng ¢ tap thém cho mu céi théi quen doi hdi voi vinh qud nhiéu nhu vay. Shift
ban ngay tui né khdng cé thi gi& ma néi chuyén lang nhing véi mu nhu may dau. Dira ndo nam yén roi
thi thoi, di!

Henrietta cd cai giong khoe, tram, ngan dai nhu giong nhirng tén ca si da den, tiéng né vang vang subt
nhirng ddy hanh lang thinh 1dng. Va ciing giébng nhu bat c ca si da den nao, nd cé giong hat khao khao
nghe rat budn, rat nirc né trong dém khuya. Chi budc ra khdi phong theo né, vay tay chao Sylvia van ¢

ddi mat theo nang, nhan mit.

- May c6 diéu chinh 4m thanh may lai m6t chut dugc khéng, Henrie, dirng cé ddnh thirc hét bénh nhan
day chu.

Henrietta nhun vai:

- Giong tao ch* dau phai giong |0 Monpavio dadu ma may khéo lo. Va, cling dirng c6 quén la dém nay
trang day d6 nghe, chi chirng nlra gio nira théi, khi trang 18n 13 ca cdi nha moé nay s& am 71én hét cho coi.

Mot dém khuya, tir chiéc ti vi bd quén khong tat & mot givdng bénh nao dé dang chiéu lai cuén phim
Romeo & Juliet v&i cdnh Romeo va Juliet vira guc chét bén nhau trong nha mé cua giong ho Juliet, Grace
budc vao tréng thay vut thd dai: “Thi & day cling ¢ khac gi mot thir nha mod dau. Cé khdc chang 13 cé rat
nhiéu Romeo va Juliet ndm dgi chét, va ho doi lau qua, 1au dén ndi ho khdng con yéu nhau nita va khéng
con nhan ra nhau nira.” Henrietta v& dugc cau dy cla Grace, huyt sdo khen hay, may néi that dung y
tao, va tir d6 cr ludn miéng nhac dén cai nha mo 1am Grace cudi cung phai gt |&n vi that 1a khong hay
néu cai kiu vi von ay bi than nhan ngudi bénh nghe dugc. Chi thi khdong biéu déng tinh vi sg Henrietta
lam gia phat ngén bira b3i hon nita, nhung thdm tadm nang cling khéng thay cé danh tir ndo chinh xac va
goi cam hon dé goi céi noi chdn budn thAm ménh méng nay. Cai noi ma ngudi ta vao khong phai dé
chita nhitng can bénh tram kha, dé hi vong ngay hdm sau trd lai véi cudc doi ma 1a noi dé doi chét, doi
mot cai chét khéng dinh ngay gid nhung rd rang, gian di, va hién nhién hét strc. Cai noi ma ngudi ta cé
thé budc di vao, chdng nang chdng gay di vao hay ngdi trén xe |3n vao nhung lUc ra thi chic chan sé chi
duwoc day ra, cai dau day ra trudc, trum khan sach s& khong ngé ai; van 1oi 1& cla Henrietta. N6 nhic dén
trang 1am Chi mé&i suc nhd t&i vé dep cla vang trang td 16ng 16ng trén sudt nhitng con dwong 1ai xe dén
day ldc nay, roi lai swec nhé thém rang nha chang cé quyén lich nao in kém Am lich c3, c& nhin tring



khuyét trang tron ma doan ngay thang day voi nhu ngudi séng trén hoang ddo mai réi dén khi dén tuan
trang, mdi khi nhin lai cai anh sang trai lua vang tran dai khap dém thau nang lai cdm thay long minh nhw
hao hut di thém mot chut, nhu mot bai séng ma phu sa dap khong dd véi nhitng con séng 18, c¥ mon
vet di dan, xo xac di dan, chét rii dan h&t moi chdi non. Thém vao dé, cr mbi lan tuan tring t&i & day,
nhin nhirng bién chirng ky la cha bénh nhan dwdi dnh hudng trang day Chi cling thay dudng nhw chau
than minh 1&n con dau nhire, cling y nhw nhirng t€ bao gia nua dwgc danh thirc day dinh ky dé tran tr&
gitta dém trang. Nang nh& dén cén bénh, nhirng ciu tho ron ron cla ho Han: “Maria linh hén toi én
lanh. Run nhu run than t& thay long nhan. Run nhu run hoi thé cham to vang.” Khéng ai muén bj chia
gi® truc vao nhirtng dém trdng day ca. Thoat d4u Chi tinh nguyén nhan nhirng dém 4y, nang tv giai thich
va ché riéu minh, c* tim nhitng 18i doan treong ma di. Nhung sau dé thi Chi biét rang nhitng dém tring
ron nhitng ngudi bénh gia nua mat tri & day khong giip nang chia xé dwoc véi ho ndi dau khé cla
nhirng con dau dén cudi doi, cling khdng |am cho tdm hdn nang phong phd hon, ma chi [dam mat mat di
cla nang nhitng méng wdc ém dém Idng man cla mot vang trang dwong thi. Chi d3 tu hdi minh cé nén
ti€p tuc & lai day nira hay khéng. Nang quay nhin Henrietta, nhin d6i méi t& mau son ky quéc vira nhac
dén trang clda nang:

- U, Henrie, may néi tao méi nhd, ltc ndy di trén xa 16 280 thay trang c chay theo sau xe, chay vong
vong trwdc mat, chay ling lo trén d3u... tao mudn li xe di ludn qua...

Henrietta quay lai nhin chdm vao mat Chi mét cach thd vi. Chi chadm rai ndi tiép:

- Nhung tao nhé lai la ciing chang biét di dau nita nén lai bén... di dén day nhu thuong 18 vay.

Lam nhu khong quan tam t&i cau Chi vira néi tiép, Henrietta nheo mat:

- May lam on 13p lai cdi cau kia cho tao nghe chut coi, Chi, cau trudc kia.

Chi chan dau né:

- Cau nao? Oi troi, Henrie, bo may cling sap stra... di€c mat roi sao?



- Con lau. May dirng quén la tao méi ¢ 22 tudi a, may mudn thay tao diéc may phai doi chirng... 50
nam nira kia. Nhung lGc d6 thi tao chi diéc nhu Linda thdi, con may thi vira cdm nhu Sylvia, vira mu nhu
Monpavio, lai vira...cdi do di khoi khoi nhu Katrina nira... Ha ha..

N6 nhao t&i dm 18y Chi, dau c6 ngudi ngogm né ndng ndc mui thudc |4 1an véi mui Chewing gum, Chi

vung ra:

- Henrie, Henrie, d&m nay chua cé ai |én con, may dirng cd |én con trudc tui nd nghe, va may cling dirng
c6 quén la may nang hon tao t&i 50 pounds dé nghe.

Henrietta budng Chi ra, ném minh xuéng ghé, khoa tay day hét dam hd so bénh ly ma né va Chi dang

viét d& vao mot goc:

- O xin 16i, tao quén, tai may vira n6éi mot cau hop v tao qua, ngwoi Viet Nam chiu khé 1am lung nhu tui
may ma l14u lau cling néi muén bd s& |4 xe di choi ludn thi that la biét may.

Chot thay vé mat Chi thay déi, Henrietta nguwng bat s nang phat long diéu gi dé. N6 vén d3 cé dbi chut
kinh nghiém trudc nhitng phan (rng bat thudng clia cadi ma nd goi I3 1ong tu ai dan tdc cuc doan cda Chi.

N6 huyén thuyén néi luon:

- Hoi ndy luc 9 gid thang Dick goi tao, né ri tao di Santa Cruz choi sdng mai vé. Tao mudn 13y sick leave
dé di vdi né qua, nhung ket cdi thang nay tao sick du roi, sick nira thi phién [3m. T chdi né thi cling

tiéc...

Chi bat cuoi:

- May tiéc |1a ti€c mot dém trang & bién hay may tiéc thang Dick?

Henrietta nhun vai:



- Tao ti€c may con tdm hum. Tao khdéng di thi né cling ri con khac di chr né dau ndm nha vi tao dau.
Ma méi lan &n duoc cla cai thing keo kiét 4y mot bira seafood that d3 biét may...

Henrietta chép miéng ngon lanh nhu thé nhitng con tdm tuoi dé dang nam co trwdc mat né. Khdong ngac
nhién 13m trudc cau tra 1o cla Henrietta nhwng Chi van c rii ra cudi, d6i khi nang thay them dugc séng
véi mot tam long hidu doi nhu né. Mot cudc doi 6n do va dé dai pha chdt ngu mudi, dé say mé va dé
chan chuong vi ¢ kha nhiéu thir dé say mé roi chan chudng. Mot mau con gai My dién hinh. Thei cla
Brooke Shields... Th&i cia ching ta. Ao trang san trudng mong ngoai ctlra l&p... Chi chot nhdm nghién
mat, l&c |3c d4u lién tiép nhu dé s3p xép lai mé& tri nhé dang bat dau 16n ngwoc. Nhw ngudi ta lac 1ac
mot cai chai dé trén thudc cho déu. Henrietta khwng lai nhin nang:

- May lam sao vay Chi?

Chi m& mat nhin d6i mdi loAng mong cla né:

- C6 gi dau, tao dang twdng tugng téi may con tdm hum clia may day ma... Nhwng may thr ngd lai
miéng may di, Henrie, coi khoi hai khong chiu duoc.

Henrietta nhin vai cudi, mé td 1ay sac tay ra to lai son. N6 ngdm ngam hai cdnh méi, khdng hiéu dé son
chay cho déu hay dé chép miéng Ian nita:

- Bay gio chui lai day ngdi tao lai thay [a minh dién qua.

- B& may méi thay la may dién dém nay théi sao?



- Hr, tao biét lau réi chir, nhung thudrng dém thi cling quén di, nhu nguwdi ta ngd mé vy ma, chi nhirng
dém trang day nhu dém nay tao mdi swc nhé lai théi. Oh, nhwng may thi cling dau cé dién kém gi tao
dau ma bat bé...

Henrietta ngwng bat khi thay bong ba Beth thodn thodt buwdc ra tir canh clra thang may cudi hanh lang
vira m&. Nha Beth & gan day, va théi quen nghé nghiép lam ba ta thirc ddy vao khoang 2, 3 gid sdng nén
gan nhu mdi dém, du khong cé chuyén gi can thiét, Beth van ct |ai xe dén day, di rdo quanh mdt vong
réi madi cé thé vé nha ngl lai. Henrietta b3o ba ta that dién, dang ngl chdn ém ném am lai tré day thay
quan 4o, mo dén glti cdi mui lanh 180 kho td & Nursing Home rdi vé nha ngl tiép. Hodc 13 ba ta dién,
hodc chéng ba ta dién, hodc tinh duyén hai ngudi dén hoi 1dng |20 nén Beth méi dén day hang dém nhu
vay. V&i Henrietta thi bat c ai c6 mat & day déu ciling cd thé |1a dién, ké ca chinh nd, va luan diéu né cé
ly d0 dé khdng ai cé thé cii lai duoc.

Beth |a mot ngudi dan ba cé déi mdng vi dai nhung cling nghé nghiép d3 I1am cho dang di ba ta nhanh
nhen va diu dang gan nhu dam con gai, tuy vay Henrietta van de doa, trong nhitng lGc ba ta vui vé, rang
tuy bay gio thi da hoi tré nhwng cling khong phai 1a tré qua dé lo diet, néu khong thi dén khi vé gia, phai
vao Nursing Home, ba ta s& phai ndm hai giwdng, cé hai y ta tuc truc, khi chét phai cé6 mot cai quan tai
I&n gap dodi va di nhién 13 moi chi phi s& phai trd gap d6i, that 1a kinh khdng... Beth cuwdi rung rinh ca ban
ghé: “Tao khéng can, tién tao lam ra bay gi® du dé tra gdp déi gdp ba cho chi phi cdnh gia mai sau cla

'II

tao ma. Tao chi cdn mot diéu, trong may con nhéd y ta san sdc tao, dirng cé dlra ndo 1a may thdil” Ngoai
ra, Beth con céd mot cai tat khd rudm ra niva |1a luén ludn deo 6ng nghe trén cb, ngay ca trong nhitrng ltc
khong can thiét nhat, khdng phai vi bénh nhdn ma vi chinh ba ta. Khéng quan tam t&i van dé tham my
nhuwng vi dm anh bdi cai chét clia cha me ba ta déu bi bénh dp huyét cao, Beth do dp lwc mau clia minh
thudng xuyén. Henrietta néi rang Beth nghién nghe cdi ti€ng dap ri rim cta nhitng trai tim ngudi qua
dng nghe, va mdi ngay néu khong nghe duogc it nhat chirng mudi trai tim dap, ba ta sé n khong ngon
ngl khong yén. D6 1a luan diéu cla Henrietta, con Beth thi rd rang 1a rat d& ban than mdi khi nhan ra
dugc mét chit thay déi rat nhd trong nhip dap cua trai tim tdi nghiép cla ba ta. R6i nhuw khéng tin &
chinh minh, Beth nh& hét nguwdi nay dén ngudi kia do lai ho. Bj ché riéu 1a méo mé nghé nghiép, Beth
phan tran, mdi ngudi phai chiu mat thi Stress riéng chi, tao ciing dau phai la thanh dau. Chi van ty hoi,
khong biét Beth cé deo 8ng nghe trong ltic ngl dé kiém soat ap lwc mau moi khi choang day vi nhitng
con dc mdng khdng, nhung cé diéu ai cling biét 1a ba ta khéng rdi né ca trong khi léi xe, truédce khi roi
khéi nha va sau khi ra khoi bénh vién. Diéu ndy thi Beth tdm s 13 ¢d tir thud ba ta chua ra trudng, vi



gian hon tén boyfriend, ba ta d3 nhan ga 90 ddm/gi®. Bi chan lai, Beth gidi thich 1a phai dén bénh vién vi
mot truong hop khan cap. Ngudi canh sat nhin chiéc do khoac trang va cai 6ng nghe con trén c6 Beth dé
ba ta di ma khdng héi dén gidy t& sau khi 4n can dan thém: “Can than nghe, t6i mudn c6 dén bénh vién
|a d€ chita bénh chi khéng phai dé dwoc chita bénh dau.” Hoan hén vi nhan ra minh cé thé da gay ra tai
nan khiing khiép, lai con thoat khdi rac réi véi canh sat, tir d6, phai cé cai 6ng nghe, chir khdng phai day
nich an toan, mé&i dem lai cho Beth cdm gidc an toan trén xa 16, va sau d6 la cadm gidc an toan trudc
nhitng can bénh dang ngdp nglrng chd doi & ngoai nguwdng clra, khi tudi gia cl ti€p tuc, ngay mét tién
tdi gan hon.

Beth budc vao Nurse’s Station, nhin quanh mot lwgt bang d6i mat sac sao:

- Cé gi la khéng cac co?

Henrietta tra 107 ngay:

- Chua 6 gi hét Beth. Chung téi dang ngac nhién day.

Beth l[wvo'm Henrietta:

- 0, c* ngdi yén d6 ma doi di.

Beth nhin déng hd, kéo man nhin ra clra s6, phia nhitng ngon dén sang lanh cuta tiém 7- Eleven bén kia
nga tu réi quay vao:

- Phia nay khéng thay trang dau ca. T6i c6 cam tudng nhu dém nay déng hd di cham hon moi dém

A

vay...



Henrietta cudi ha ha:

- Khong cham dau Beth, hom nay ba do ap lwc mau chua?

Beth lworm Henrietta [an nita, nhitng nép nhan & dudi mat kéo dai ra nhu dudi mdt con ca nho:

- Lo |8y cai than c6 d6. Hom nay Julie va Sandy tryc bén Station 3 phai khéng?

Henrietta khoat tay:

- Khéng Beth, hém nay Grace truc thay cho Julie, né cling giéng nhu con Chi vay, hay lam thay cho thién
ha 1am. Con con Sandy thi t6i md&i thay né & dwdi Laundry Room.

Beth ngac nhién:

- N6 lam gi dudi d6 vay?

Henrietta cwoi:

- N6 b giat cai do khodc cla nd. C6 bénh nhan mdi chuyén vé nao d6 6i trao tir nguc xudng chan né...

Beth nhiu may:

- Ai vay? 327 phai khéng?

- Cé |é. T6i khong ro, Beth...



Beth thodn thoat budc ra, dén ngudng clra nhu swc nhé ra diéu gi quay vao hai tiép:

- Cac ¢6 ¢6 nhé nhac chirng tui Aides kiém sodt lai cac givdng bénh [an nita di, tring |én cao roi day.
HO6m nay sao t6i thdy moi sy yén tihh mot cdch dang ngo...

Henrietta ndi vdi ra:

- Yén tAm di Beth, t6i & day hét may chuc mua trang réi ma.

Bay gi® thi Beth trirtng mat |én:

- C6 6 lvong duoc hét cac bién chirng cé thé xay ra khdng? Chi can mot bénh nhan thoat ra dudng
duoc 13 ching ta cling d0 mét rdi. Can than trudc thi hon. Va, phai tw minh di kiém soat cac ctra ra vao
nira, nhat |a cac clra m& ra duong I6n...

Beth chwa ditt 10, tir hanh lang phia trai, I6i din ra Station 3 vong lai nhitng tiéng la hét theo mot nhip
nhat quing quen thudc cla Katrina... “Tao khong cdt may... Sao may cét tao... Tao... ao... Ta... ao...
khong cot... may... Sao... a0 may cot ta... ao...” Lan gilta cac quang ngat 1a nhirng tiéng kho kheé dua lén
tlr cudng hong gidng nhu tiéng gu gl clia mét con méo dugce khuéch dai qua mot cdi loa ré. Nhirng tiéng
hét khéng nhé dan di réi chim vao gidc ngl nhu & thuwdng dém ma cang lic cang 1&n hon, cdc quing
ngat thu ngan hon, roi tiéng Grace kéu lén:

- Henrie. Chi. Dén day mau lén...

Henrietta va Chi chay Ua sang Station 3. Mét canh tudng khéng thé nin cudi dang bay ra trudce clra
phong Katrina, ngay gitta 16i di, Katrina khong hiéu bang cach nao da day nguyén ca givdng mu ra trwdc



clra phong, bao nhiéu chdn mén khan géi cudn tron thanh mot déng 1&n & cudi chan giwdng, ca chiéc do
ngl clia mu ciing quan 1an trong déng chin dy. Va di nhién nhu thé cé nghia 13 mu khong con mdt manh
vai ndo trén ngudi ngoai doi slipper dudi chan, 13 thir ma mu khéng bao gio chiju rdi ra, ké ca luc di tdm
1an ltc 1&n givdong ngl. Mu dirng lom khom trén giudng, c6 vung vay khdi Grace. Cling khong hiéu bang
cach ndo, mu di 18y dwoc tam bién nhoé “Alzheimer’s Care Unit” van dé trén Nurse’s Station, va mu dang
dung né nhu mat thi vii khi dé€ chdng lai Grace. Grace thi giéng nhuw mdt chang vd si da trang dang dau
mot cach tuyét vong vdi mét chang da den khde manh va dai sitc hon minh, mét chan né ding giit thé,
mat chan quy trén giwdng, vira dé danh vira c¢d ghi Katrina xudng bang strc manh ctia ca doi canh tay 1an
strc ndng cua than hinh né. Nhuwng than hinh manh mai cla Grace thi khéng di dé ha néi strc manh la
thudng cla Katrina trong nhitng dém tré con nhu dém nay va nhitng 161 d6 danh d&i véi mu lac nay
cling hoan toan vé ich. Henrietta nhanh nhen tut gidy nhay Ién givdng, hai tay choang vai Katrina kéo
xuéng trong khi Grace va Chi dirng hai bén khda chan tay mu. Ha duoc tay vd si hang ndng rdi chuwa phai
hét viéc, sau d6 1 phan méc do va dit mu nam yén trén givdng. Grace gilt chan con Chi gitt tay muy dé
Henrietta, nhanh nhen va khée nhat, chup chiéc 4o ngu, roi chiéc posey qua dau mu. Dén day thi diép
khuc ngat quing cla Katrina thay d6i... “Tao... ao... khdng... khong bat may... mic do... 40... Sao may bat
tao méc... do... d0...” Chi dé vira cho mu th@, Grace kéo chit cdc mdi posey quan vao hai bén thanh
givdng doan ndm han xuéng gam givong dé budc cac dau méi vao nhau, vong qua tdm ném. Khi Katrina
I&n con, phai dung t&i kiéu cot hoi cé vé dd man va di rat xa nguyén tac nhu thé mdi cé thé gitt mu nam
yén trén givdng vi mu ¢d tai g& duogc tat cd cdc méi day budce hai bén thanh givdng roéi ngdi ddy vung tay
ném chiéc posey vao gdc phong, va ltc d6 thi mu cé thé ném tat cd nhirng thir & chung quanh tam tay
mu. Xong xudi, Henrietta vira thd hao hén vira bo ra cudi hoi Grace:

- May lam sao ma dé mu biéu dién vii khéa than ngay gitta clra vay Grace? May ma mu ta chua day ca
giudng ra ngodi dudng chir khong thi ca cai thanh phé nay da thie day hét ma coi roi.

Dém lanh ngit ma nhitng giot md hoi 1dm tdm hai bén thai duwong Grace, rin xudng nhitng chan téc vang
min, né phan bua:

- Tao d3u biét, d3 d3n con Elsa tir s&m |a phai coi chirng mu can than. Tao vira dem thudc t&i dinh cho
mu udng thi mu d3 ra téi clra dirng maa roi.

- Vay la phai qua ma, vdi nhitng nhan vat quan trong nhu Katrina nay thi may phai ty check lai ch& dau
phai chi ddn tui Aides khong thoi 1a d0. Cé chuyén gi xay ra, chdng han nhu mu chay ra dudng bj xe dung
thi trach nhiém lai d6 1én dau may ch& dau phai con Elsa.



Grace li&c Henrietta bang cdi kidu li€c ma Beth van danh cho Henrietta:

- Em biét, thua chi Henrietta, em biét, bai hoc vé trach nhiém em van thudc. Tai vi dém nay con Sandy
ban véi bénh nhan mdi cdia nd, mdt minh tao & Nurse’s Station, quay qua quay lai dd thir viéc réi quén

bang di.
Henrietta dap dap xoa bdp hay cénh tay, ra bd ngao ngan thé dai:

- HW, quén, quén... Néu khong cé tao... Ai bao y ta khdng can phai hoc vé dau. Khong cé dang cap nhw

tao thi d@m nay sao ha néi mu.

Grace co chan |&n vudt vust do6i panty hose d3 bj Katrina cao rach xoac mot dwong dai trong lic giang

co, thé ra ndo rudt:

- Tao thé tao sé khong thém s6ng |au dau. Tao thich chét dep hon 13 séng gia. S6ng thém nira dé ma

dién nhu Katrina thi then chét duorc.

Henrietta chau moi:

- D& coi, bay gid thi may néi vy nhung dén Idc gia di thi may sé lai thay tiéc doi, thay thém séng nhu
lic tré thém yéu vay... Va néu may da dién nhu Katrina nay thi con biét gi dau, cling con dep dé gi nira
dau ma then. Nhung em o1, clr tin tao di, may ma c chui ra chui vao may cai Nursing Home nay thi may
s& khéng phai s6ng 1au dau. May s& chét vao khoang... a a... coi ndo, khoang 50 tudi nhw ba hoang Grace
vay nhé. OK? Luc d6 thi may ciing van con kha dep, véi diéu kién 1a phai chiu khé nhin 3n chit dirng dé
qua khé nhu ba Beth vay. Ngoai thang chdng may ra sé con biét bao nhiéu 1 ngudi dén nho 1é tiéc
thuong, biét bao nhiéu 13 hoa hong trén mo... O dep biét may, ngdm cudi noi chin sudi nhé!



Biét Grace |3ng man nén Henrietta van ct théu dét di moi thi chuyén troi tring may nudc ra dé choc
cho khuay khoéa nhitng dém dai, cling nhu né van ké chuyén ma dé doa Sandy y&u béng via, con Chi thi
dau kin ca cai l3ng man Ian céi yéu dudi dé Henrietta khong thé budc dugce vao thé gidi rat Viet Nam cla
nang nén né dé Chi dugc yén than ma cudi gop trudc nhirng cau chuyén cha né. DU vay, thinh thodng
Henrietta cting néi duoc nhitng cau kha hay ho, chdng han nhu né tuyén b, tat ca ching ta déu la
nhirng ké cao ca tham I3ng, vi néu khdng cao c3, khdng yéu nghé thi khéng ai c6 thé & lai noi nay qud
mot dém. Chi khac 1a mbi ngudi cé ngudi cé mdt cach, mot ly do yéu khac nhau ma théi, thi du nhw con
Grace yéu nghé chi vi hdi High School né 1& doc phai cai truyén Doctor Jivago. “Con may thi may yéu ai,
Henrie?” Grace hat mat. “Tao hd? Tao yéu... Katrina”. Dém nay Henrietta lai [ap lai cAu 4y. N6 vira noi
yéu Katrina theo cai diép khuc cé quing ngét cia muy, twa nhw Chi néi chuyén véi Sylvia bang thi ngdn
nglt bap be, vira chan thém géi kin mit quanh givdng Katrina. Khdng vung vay duoc nita, Katrina van c6
treon minh 1én mot chat, dwa dau [én cao khoi chiéc gdi, giwong d6i mat dién dai Ién nhin ca ba, miéng
ri ram nhitng diép khic dang dén hdi nhd dan nho dan cda mu. Henrietta rét cho mu moét ly nuéce lanh

dé trén ban, sat tam tay mu:

- P& mu giai khat chut, Katrina, d8m nay mu hat hoi nhiéu roi.

Grace kéu lén:

- May cho mu udng rdi cat ly di Henrie, d& d6 mu hat d6 hét day.

- May cho mu uéng di, mu khdng ua tao dau. Réi cho mu udng thudc ludn di. Lic ndy may cho muy udng

Navane chua?...

Katrina ngoan ngodn udng irng wc tirng ngum nudc nhu mot dira tré khat sira sau con khéc doi. Udng
xong mu day céi ly ra, cdm |3y tay Grace:

- Thank... you... thank... y... od... ou...

Chi phi cwdi nhin céi miéng rung tro hét rang néi liu riu cha mu. Giong mu cd lic nghe eo éo nhu tiéng
mdt con meo, cé luc lai ca kiu ca kiu nhu tiéng mot con ngdng. Henrietta nhan nho:



- Coi dién dién vay ma cling con lich sy g&m. V&t 16n cho chén ché réi di cdm on.

Katrina khong cwa qudy, ciing khéng ram ri nita, mu chap hai ban tay lai, géi sau gdy, mat nhin thang Ién
tran nha nhu bat dau suy nghi xa xoi gi d6. V&i kiéu goi tay nhu thé, mu cd cai vé tram tuw clia mot triét
gia dang suy nghi vé 1& khé dau cda kiép con ngudi. RS rang hon nita. Chi thdy mu gidng hét nhw Simone
de Beauvoir trong mét birc anh ma Chi d3 phong 1én treo trwdc ban hoc vao nhitng ndm trwdc 75, céi
thud ma cd bé Chi méi chap chirng nhin vao thé gidi vian chuong ciing nhw nhin vao ca cudc doi bang
d6i mat cila mot cd bé Alice nhin vao thé gidi la ky. That kha khoi hai khi dan tri nhé di tr mot mu gia
dién dén modt nha tw tudng, du ca hai cung la dan ba va cling séng gia nhu nhau, nhung day 1a mot sy
giéng nhau rat rd rang, rat sac nét chit khong phai chi la mot sy lién twdng tdi giong con méo hay giong
con ngdng nhu Henrietta van noi, cé 1& trong dau may cé ca mot vudn bach tha ha Chi. Cling cé dém,
V@i cdi vé tram tu rat de Beauvoir d6, khdng chiu thay do quan, khéng chiu 1én giwvdng ngu, cling khdng
cho tat deén, Katrina ngdi & chiéc ghé& banh ké sat clra s6, hai tay khoanh truwdc ngue. C& nhu thé mu ngbi
yén lng suot dém, mat ddm dam nhin ra clra s6. DS 1a mot dém khong tring sao va swong mu day dic,
nhirng ngon dén dudng phia xa ngoai hang cdy chung quanh vién soi anh sang yéu ét thanh nhirng vong
tron gitra bau swong mu nhw vom hao quang trén dau nhirng thién than nhé trong nhirng birc tranh
mua déng. Grace, Julie va roi cd ba Beth thay nhau vao tat dén, dé mu lén givdng ngl, mu rén l1én mot

"

céch sadu thdm: “Dé tao... yén... &n... Dé... ta... a0 yé... &n... Tao can... dnh sa... ang...

Khéng thé cho muy udng thém thudc ngl, va hai roommates cllia muy, mu Trudy va mu Joanna cling d3 di
vao giai doan cudi clia Alzheimer’s Disease thinh thoang chi cira minh m& mat ngé trirng trirng ngay dai
réi lai vui dau ngd ti€p khdng than phién gi nén cudi clng Katrina dwgc dé ngdi yén trong dnh sang choi
gat cla ca ba ngon dén phong ngtl cling bat, mat ddm d3m nhin ra ngoai bau troi dém dic quanh suong
mu. Dém &y trwc bén Station 2, nhuwng chéc mét Chi lai chay sang nhin mu, nhin céi vé tram tw ky la bat
ngd dy. Chi c6 twdng twong ra nhirng thay déi cla tirng té bao n3o, tirng ving tri nhd tré vé, tirng hinh
anh cli dang gd clra. Nhirng hinh anh giéng nhu nhitng con réi hay nhitng bdng ma troi clia ca quang doi
dai dac dang kéo vé nhay mua trong cai mijt mo cla tri nhd d3 den kit swong mu, thang hodc vé ra
nhitng d&m sang nhuw nhirtng vom hao quang trén dau cac thién than nhé trong tranh v& dém mua dong.
Nhithg d&m sang v& ra, v& ra, bd dc gia chét nhu mét chiéc hdp day kin v& ra... Tao can... sa... ang... Tao
can anh... sadng... Katrina 1 loai |ang tri hién, chi Ién con dinh ky vao nhirng dém trang, thinh thodng vao
nhitng dém thoi tiét d6i, ngoai ra binh thudng mu khdng pha phéch gi, strc khde mu cling dwoc tam coi
I kha. Chan mu con khde manh di dirng virng vang khong run ray, khdng can t&i xe 13n nén mu thich



duwoc tha tw do cho 1an mo di khdp tir hanh lang nay sang hanh lang khac, miéng liu riu nhitng diép khuc
quen thudc vdi tat cd moi ngudi va khdng vdi ai ca. Mu cé thé ty di vao toilet mdt minh khi can, khéng
doi ai dan dat hay nhac nhé, nhung sau dé thi phai cé ngudi vao 16i mu ra vi mu thudng 18y ¢ phai rira
tay sau khi tiéu tiéu dé€ mé nudc x8i xa roi kéo cudn gidy lau tay xudng bit 18y voi nudc. Nhirng ltc khéng
c6 ai déy, mu d3 x8 hét tat ca cac cudn gidy cd san trong toilet ra cho cai trd nghich nwéc ciia mu. Khong
r& vi ly do tham kin nao, mu thudng lan mo xuéng d3y phong dan dng, dirng ngan ngo tirng hoi tr
phong nay sang phong khac roi dén dung givdng |30 Roger, rd rAm hai chan 130, c6 khi t&c hét chdn mén
I30 ra, miéng U & vui mirng nhu gap lai dwgc ngudi yéu cii. Roger thi lai 1a mét 130 gia tinh tdo, bi phong
toan than trong mot vu chdy tdm ndm vé trudc. Lio ndm bep trén giwvdng gan nhu sudt ngay, tir choi
mot cach cwong quyét moi khuyén nhd ngéi day di dirng tap luyén tay chan, mot phan vi cai catheter
deo lang nhang bén minh, mdt phan vi cai mdc cdm trién mién khong mudn ai trong thay bd mat va
nhirng phan than thé ma quan 4o khéng che diu hét dé 16 ra nhitng dau vét phdng khing khiép. L3o ndi
gian qua quyét rang |3o khéng quen biét ng nan gi véi Katrina bao gid va hét 1én khi thay bong mu lang
vang ngoai ctra, du binh thuwdng 130 cAm nin nhw mdt bdng ma khdng mudn gip g& ngudi tran. Roger
ddc biét ydu mén Chi, |30 biét nhitng gi®’ Chi s& vao thdm |30 moi dém dé kéo day bat sang ngon dén
dau dwong moi khi nang budce vao: “Hi, sweetheart,” d& Chi dén bén héi thdm |30, dit tay |én tran 3o,
kéo lai t&m chan, slra lai chiéc gdi, rot day ly nwdce cho 130 udng thudc, nhirng diéu 13t vat can thiét ma
Chi biét rd y nghta cGia né va nang lam vai tat cd ndi budn rau dju dang nhu thé nang dang phai lam cho
chinh minh. Nhi*ng diéu can thiét khdng han chi vi tdm chin |30 roi, chi€c gdi I30 I&ch hay ly nwédc ldo
can ma la dé& thda man cai nhu cdu mudn thud cla con ngudi, cai nhu cau cang vé cudi doi cang dau dén
thiét tha Ia mudn duoc an Gi, dwgc chdm nom sdn séc yéu thuong. Sau dé thi l3o lai ty tay tat dén nham
mat ngu lai sau khi ndm tay Chi, thi thdm: “Good night, sweetheart,” va miéng con hé cudi, cai nu cudi
&m hoa ra budn rau trén khuén mat san sui dim dé. Dém nao phién ha 1am |30 mdi than phién, hodc
mot vung bed sores nao dé mdi thay sau lwng lam |30 nhire nhéi, hodc 130 Hills rén ri, 130 Monpavio lai
nhai tlr dau hém lam 130 khdng ngl dugc, hodc Laundry Room ban sdng dé 16n dau mat cda |30 chiéc
quan tay, hodc cé khi, d&m nay Chi mic 40 mdi phai khéng Chi?

Phai mat mot thoi gian kha 1au Chi mdi lam quen dugc véi khudn mat kinh dj cda 130, 1am quen dugc véi
chi sweetheart thét ra tir d6i méi hoi kéo xéch qua mét bén vi modt dwdng may dai bén mép trai, lam
quen dugc véi mot didu dwdng nhu |a mot tinh yéu vd vong va vinh clru d6i véi mét hinh bong nao dé
dén tir nhitng ndm thang thanh xuan cla cudc doi 130. LAu dan Chi cling dem long 4n can vdi 130 hon vdi
cac |30 gia khac, va di nhién, hon |a véi I3o0 Monpavio, va roi cling phai gidi thich véi con mat soi mai clia
Henrietta, v&i cdi ngudi yéu mén minh thi ty nhién |3 minh cling phai yéu mén lai, khéng nhiéu thi it
chtt, dé hiéu thoi ma Henrie. Mot dém Chi giat minh hot hodng vi dén phong 130 bat sang va tiéng ldo
hét dit doi vong 1én. Katrina d [an d&n bén giuvdng, téc hét chdn mén ddp trén ngudi 30 ra va mdo mam
thé& nao ndm duwoc soi day dan vai cai Catheter kéo manh. Soi day tudt ra, nwdc tiéu chay tung toé trén
chan ném. Roger hét |én gian di¥ va dau ddn, 130 chdm day chup I8y ¢6 tay Katrina nghién réng vin bang



hét strc binh sinh. Lic Chi chay vao thi |30 d3 x6 duoc Katrina ngd ngdi xudng dat, mu 6m |3y cé tay kéu
khéc dm ... Tao... ao thuong nd... Sa... ao nd khdng thuong tao... ao... Vira hét hoang lai vira budn cudi,
Chi d8y mu ra cho Henrietta va Grace dan di, mu c& dm |3y c6 tay ma kéu khéc am T hang gi® sau d6. Cai
diép khudc tram bdng ai oan nhu mot nguwdi bi tinh phu vong gitta dém khuya nghe ndo né da diét. L3o
Roger thi lam Chi ban bju gan hét dém dé, khong hdn vi dau ma vi con gian dit kich dong, 130 1én con sbt
tlr khodng ba gi® sdng dén chidu hém sau méi ha. Lio 1ap di lap lai rang Katrina ma con mo dén phong
|30 Ian nita, |30 s& giét mu. Chi bat cudi, vo vé:

- L3o nén tha th cho Katrina, Roger a, vi mu thuwong |3o ma. Birng cé gian dir qua vdi ngwoi dan ba da
nang long vi minh chr.

Roger nhun vai:

- Nhung tao khéng mudn thay mit nd, tao khéng muén né thuong tao. Tao khédng mudn né... tao
muén... may thdi... Chi...

Chi khé Ui lai mét buéc:

-0, sao l30 lai khéng thuwong Katrina duwoc? Lio ché mu gia h3? Roi toi cling s& gia vay, cé ai tré mai
dugc dau. Pén lic dé biét dau trong tdi con té hon ca Katrina nita thi sao?

- Khéng dau Chi, khdng bao gidr dau, Chi sé khéng bao gid xau xi vo duyén nhu Katrina dau, va tao ciing
s& khong bao gi¢ dwoc thdy may gia dau... Tao sdp chét roi. Tao s& mang theo hinh anh tré dep diu dang
clla may ngay hém nay cho dén khi tao chét, cling nhu tao van nhé hinh anh clia ngudi vo dau tién chét
ldc vira hai muoi tudi cla tao. H6i d6 tao méi cd hai muoi bén tudi. Tao chi gdp nd cé mét 1an 1a yéu
ngay. N6 nho bé, diu dang va dé thuwong nhu may bay gio... Chi...

DU yéu mén Roger, du van ty nhi minh cé bdn phan phai an Ui 130, Chi vin khdng thé nan na lai bén
givdng |30 1au hon nhitng khi 130 bat dau ké 1€. Ca thuc tai, ca di ving, ca cudc doi Roger khdng cé mit &



day, trong cai khéng gian mau trang tinh sach lanh I8o vay phl b&n bé ndy ma 1a c6 mat & bén ngoai clra
s6, phia nhitrng tiéng chim kéu, tiéng xe chay, tiéng ri ram huyén ndo cla cudc d&i ma nhirng hang cay va
may |&p tudng trang khdng ngan duoc hét. Roger van ké 18 vai Chi hang gid vé ngudi vo tré yéu ménh
ngay xa xua cla |30, mot ngudi con géi géc Y, mat den va téc den nhu Chi, mot ngudi dang thanh tu
manh mai nhuw mdt cdy hoa dao nhé mua xuan dirng trén dinh ngon ddi. C6 18 ngay xuwa |30 cling lam
tho... Tao sdp chét roi... Tao sap chét roi... Nhitng 1&i 1& thé thiét cla |30 d6i vao tai Chi, lung bung trong
dau 1am nang d&n mét lic ¢é cdm tudng nhuw minh cling sdp chét mat. Nang cling dang nam bénh, dang
dém dang do dang doc dwoc tén cla cdi chét dan mon tirng phan than thé, tirng phan gidc quan té bao.
Céi chét dang chiém doat dan, dang budc téi dan, téi that cham bang nhitng bwdc chan chic nich [én
trén éc ndo. Cai tham thiét cla |30 Roger khong phai & chd dau dén, vi nhitng vét thwong cla |30 d3
lanh tir 1au, ma 1a & chd l3o khong phai che doi mot diéu gi ngoai cai chét, va ldo da cho qud lau, trong
mot trang thai tinh tdo dang so. Dudng nhu cé mdt [an 130 d3 ndi véi Katrina, nhu thé tAm sy, rang l3o
thém cé cdi nhanh nhen va su dién dai cia mu. Katrina, ky diéu thay, cling bat dwoc rat nhanh nhitng tin
hiéu clla mot cdi long vira thodng m&, va mu deo riét 130 tir d6. Con Roger thi lai xoay ra déng cai vai
tudng ctia mét chang Truwong Chi mat mii kinh di nhung mai miét yéu bdéng hinh yéu kiéu cia mét My,
Nuwong nao dé cho dén khi mang xudng tuyén dai. Dau ¢ cang tinh tdo thi qua khi vay quanh lai cang
day dac, hdn dén mé ky niém day vo cta yéu ghét han thu, clia an 0dn say mé. Ca mot cudce doi lang
d3ng & chung quanh nhu nhitng bdng ma kéu gao duoc sdng lai. That sy, Chi nghi, dén céi luc phai vao
nam bénh & day thi nhitng ké mat tri nhu Katrina van dé chju hon vi khdng cé gi dang so hon cho bang
tinh gitta nhirng ngudi dién, gitra nhirng khai thit 13n 16n cAm lang. Cai chét cdm duoc va dém dugce nhu
hoi thd ngay mdt mon mai, tri ¢ mdi ngay mot vang vat nhirng gidc hon mé, mat nhin mdi ngay mot
nhoe nhoet nhirng hinh dang ngudi qua lai, tiéng ndi lao xao... Nhitng chiéc givdng tréng rdi day, day roi
tréng, ngudi ta theo nhau chét, theo nhau rung xudng gidn dj nhu 14 mua thu theo nhau rung tirng con
xudng dat dé mua sau chdi xanh moc lai trén canh khé. Mbi khi nght dén nhitng diéu dé Chi lai thay s¢
h3i, thay té liét hét mét vung nita trong 6c ndo, thay nhitng té bao trong co thé dang gia di theo tirng
phut gidy. Thay mudn chét ngay bay gi®, ngay bay gi®» chir khong doi dén cai chét ndm muoi tudi nhu
Henrietta vira v& ra cho Grace cé hoa hdng va nwdc mat roi trén md. Dém & day that sy d3 dap chong
chat 1&én thém cho l1dng Chi nhitng ndm mé khéng huong khéi. Chi lai nght téi nhitng didu ma moi ngudi
chung quanh d3 néi vé cong viéc ma nang dang theo dudi. That |a mot cai nganh rat hop véi cdi long day
md chi clia em. O néi nhu vay thi em phai lam nghé téng tang, dai ly td bia mé&i phai chi. Can gi, viem
dau thich quang ngudi xudng huyét, em chi thich dat tay 1én nhitng trai tim thoi thop thai ma, phai
khéng? Mudi may nam da qua réi ma em van con yéu cau chuyén Nhitng-nguoi-ao-trang hay sao? Oi cai
cau chuyén d3 lam mém long nhitng c6 bé ngdy tho 8m moéng ciru chudc cudc doi biét may... Chi budc
t&i kéo man clra, vin tay l1én chét clra kinh toan tim chit hoi lanh nira dém & bén ngoai, chot khung
ngudi nhin céi bong trang toat ctia minh dot ngdt hién ra trén mat kinh. Téc tai mdt miii nay, nhitng
nguoi 4o trang nay, mudi mot ndm d3 qua roi. Bao nhiéu ndm nira thi minh sé vao day, khong phai dé
dém dém di qua nhitng canh clra phong nay, 1ang nghe nhitng nhip tim thoi thdp nay ma 13 d& nam trén
chinh nhitng chiéc givdng kia, sdng gitta nhirng con mong du trd lai cudc doi nhitng dém thau tran dai
hay ngd nhirng gidc ngl trién mién cda nhitng than xac khdng tiéng than?



O ngoai kia, trang treo cao ngat trén dinh ngon cdy, trdi trong va xanh duc nhitng swong mu. Anh sang
vang nhu thdm lanh dén tirng chan téc. Tring day. Trang cli. Mot dan con trai r( dan con gai ra ngoi
nhin trang...

Tiéng kim déng ho nhich tirng gidy gd vao dém. G& vao dau. Nhirng té& bao gia di theo tirng sat na. Chi
chot nghe ngudi ron ron nhu mudn 1én con sét. O dudi dudng phd, mot chiée xe vira lao vat qua, tiéng
banh xe nghién ron trén dudng nhwa danh thirc mét con chim ngd dau dé gilra nhitng lum cay bén clra
s6 kéu 1én thang that nhu tiéng tré con khdc giat minh. Gilta nhirng ti€ng dong dy la tiéng ndc cda muy
Edna nghe r& mdn mdt tirng chap tirng chap. Mu nay cé céi tat mdi lan thdy mu May cling phong cé con
chau dén thdm lai quay méat vao tudng khdc nirc nd khong cach gi dd duorc, va bao gid ciing vay, tran
khdc ban ngay kéo theo nhiing con nac déi tirng chdp ban dém nghe nhw nghet thd. Anh tring, theo tay
kéo man clra ctia Chi, la vao phong doi trén khudn mit quat queo nhu giy guc xudng nguc clia mu
Trina, cdi miéng ha hdc khdng réng thé phi phd nhu mat cai hang gié IUa cia mu Amy. Con bup bé giy
tay clla mu Carla nam I&n dudi chan givong gitta vung anh sang cla anh tring, cai miéng né ngoac cuoi
dén tan mang tai tréng nhu mat mot con qui nhé.

Chi bat gidc dirng dirng lai & mdt phong ma nang vira nhan ra 13 cé dén hai giwvdng tréng. Nang budc vao
nhin ddm dam hai chiéc givong d3 dwoc lam sach trai phang phiu dé cho dén nhitng con bénh méi, tu
nhién cam thay nhu nghet thd. Ai vira mat vay? Nhirng cdi tén lung bung trong dau. Nhirng khuén mat
xac chét y hét nhu nhau & mirc @6 gia nua va sau thdm. Marian. Barbara. Joanna. Nhitng khuén mat da
trang khi tat thé lai cang trang bét nhu voi. Tiéng Henrietta goi oi ¢i & ngoai dau hanh lang kéo Chira
khoi con nghet th& lung bung dau éc. Chi kéo nhanh man cira, quay vao goi né:

- Henrie, Henrie, lai day...

Henrietta quay lai theo tiéng Chi, dirng dirng trén ngudng clra, béng né d6 thanh mot vét dai cat
khodng trang chi€u mo trén tudng ra lam doi:

- Gi vay?



Chi chi tay vé hai chiéc giuvdng trong:

- Tao nght hoai khong ra tén hai mu nam day... Tao nhé ca hai con khd [3m ma.

Henrietta trirng mat:

- May cé mé ngl hay khong? Mu Janette d6i qua Station 1 hém qua, cdn mu Louise thi chét ngay trong
Beauty Room trong lic dang uén lai m& téc d6 dé mirng sinh nhat th&r 83 sang nay; may vira mdi nghe
report day ma, quén rdi a? May lam sao vay?

Chi thir nguoi:

- Khéng biét nita... Khdng hiéu sao tao nghe néi Louise ndy ma c nghi dén Louise & phong bén kia...

Henrietta t6 ra rat quen thudc v&i nhirng con lo dang ban than cda Chi, né tién tdi, tat nhe vao mét
bén, rdi ca hai b&n ma Chi, riéu cot:

- Tinh chua em? Théi du sao mu cling chét roi, dé 1t nira khéc cling dwoc. Bay gid nghe tao hoi day.
May thdy mu Gloria cla tao dau khong?

Chi khéng bé 1& co héi l1én giong lai:

- Mu ngl guc bén TV Room ch( dau. May sang d4 thi biét

Henrietta khoat tay:



- May di vdi tao di.

Chi nheo mat:

- May... sg ma a?

Henrietta lai chém t&i, chia nhitng mdng tay son mong dé truwdc mat Chi:

- May I6n rdi, tao chir dau phai con Sandy, tao thi tri c ngudi 13n ma. Tao chi e minh tao 16i mu Gloria
vé phong thi hoi kho vay théi. C6 di hay khdng thi bao?

Chiéc TV I&n & phong TV van con mé vdi &m thanh vira d0 mdt ngudi nghe. Mu Gloria kéo ghé ngbi gan
nhu sat véi khung kinh man anh nhé, guc dau vao thanh ghé thé ndng nhoc, cip kinh tré xuéng séng
miii khoam, mot giong nwédc dai chay chay tir bén mép xubng dong lai & mot ngan triing cla chiéc ¢6 da
nhan nhdm, Henrietta lay nhe vai Gloria:

- Gloria, Gloria, day di théi... Dém nao mu cling ngl guc ngoai nay vy sao? Nao, Gloria, vé phong nao,
khuya 13m roi... Oh, sao hdm nay mu mic cdi 4o dep thé nay...

Gloria cira minh &m @ rdi lai guc dau xudng ngu tiép. Henrietta g& cip kinh cli vang éch budc day long
thong bd vao thi do mu réi xd¢ ndch mu day. Gloria budc & theo Henrietta va Chi, lGc thi ngd dau vao vai
nang, luc thi d6 sang bén Henrietta, d6i slipper cii bay hét I&p nhung min trén dau miii kéu lep xep theo
budc chan mu. Gloria 1a mét trong nhitng bénh nhan 13u d&i nhat & day, mu duoc dua vao day tir mudi
hai ndm vé trudc. Hoi 8y mu con rat khde manh, chang can dén ai sin séc va ciing khdng mudn bj sdn
sdc, it khi nao mu chiu & yén trong phong. Sudt ngay mu quanh quan ngoai phong &n, xép di xép lai
nhirng cudn sach trén ké, ti mi lau tirng chiéc 1a cla nhitng chiu cdy canh, vui vé gitp nha bép don ban
trong gid an, xng xao va hoat bat nhat trong nhirng budi néi chuyén duoc té chirc hang ngay giira céc
bénh nhan... Nhung theo thoi gian, sirc khde mu suy yéu dan va tir khi Chi dén [am viéc & day, nang chi
thady mu [Gi thGi ng6i ngoai TV Room suét ngay. Va cling vi phai vao & day khd s&m nén trong tinh



thuong, trong niém mong nhé ma mu danh cho con chau luén ludn pha 13n mét néi budn tui vo bién. Li
con chau Gloria thi mdi ndm vao thdm mu duoc khoang ba Ian, I& Giang Sinh, sinh nhat mu, va Mother’s
Day. Ching mang vao cho mu nhitng géi qua budc no xanh d6, nhitng tdm thiép, keo chocolate, phan ga
tay va cay thong gia budc do choi ling lang. Ga tay thira mira cong véi phan ga tay duoc don dic biét
trong nhitng ngay 1& & day thi mu dui cho tat cad moi ngudi chung quanh tdm tay mu, keo chocolate thi
mu nhai sudt ngay dém bang tat ca niém vui cla mot cd bé |én mudi. Nhitng goéi qua, nhitng day no
xanh d6 bac mau tir nhiéu ndm don lai duwoc mu xEp can than phang phiu dé day chung quanh dau
giwdng. Cay thong nhé treo nhitng d6 choi gia ngd ngan chi lam vui mat tré con thi mu git* hét mua
déng sang d&n mua xuan, mua ha, mua thu, réi mua déng sang ndm. Cho dén khi géc phong va td danh
cho mu khéng con dd chd nita, mu mai tiéc ré dua cho ngudi con nhitng cay cii nhat, dan di dan lai rang
phai dem vé nha, cat ki cho mu & trong mét chiéc td nao dé. Ba con gdi mu cau c¢6 dm nhirng ciy thdng
bui bdm ra khdi phong, vat ngay vao chiéc thung rac bén héng hanh lang. Mu khéc roi cuwdi tiu tit, ké |18
huyén thuyén nhitng cdu chuyén cuta ba, bén thang don lai dé théa niém hon tli nhd mong, dé cam
chan 1 con chau ngbi lai thém dugc phat nao hay phat ndy. Nhung nhirng cdu chuyén huyén thuyén
clla mu, c6 gang 1am thi cling khong di xa hon duwoc cai khong gian budn rau ma It con chdu mu hét sirc
khéng mudn nghe nhiéu hon, thuéc men bénh tat, bac s, y ta, nhitng bita 3n hang ngay, mu gia clng
phong méi dugc dua vao thang trudc hdm qua da chét... Ll con chiu, dudng nhu yén tam thay mu
chua chét, ty cdm thay da lam dd bén phan, bAm nhau riu rit rat vé. LAu dan, cé I8 mu cling cdm thay
minh con may man hon nhiéu ngudi khdc, nhitng ngudi khéng bao gitr cé ai vao thdm, khdng bao gior cé
cay thong gia dé bay trén tl ngoai nhitng tdm thiép cla nha tho glri t&i cho mdi bénh nhan vao mua
Giang Sinh kém theo cudn Kinh Thanh, va mét vai tdm thiép cla nhitng ngudi than con sét lai trén cdi
doi dwoc glri t¢i thang hodc mbi ndm vai lan mang con dau nhitng ti€u bang xa xd6i ndo dé. Nhitng tdm
thiép mau me, 1oi 18 in sdn, ky tén nghuéch ngoac kém theo mat vai chit vdi vang va mdy méc dén nuc
cudi... We love you, Think about you, Care about you, You are my love... Cho dén gan nlra nam nay thi
cudc séng hang ngay clia Gloria da thay d6i han. Ngudi con ré mu chét vi mot tai nan xe hoi, ba con gai
dot nhién tré thanh gda bua, tro troi vi nhitng dira con I&n d3 bo di xa. Ba nay vao khodng 50 tudi,
khéng con du tré va dep dé 18y dwoc chdng khac, khong dd giau dé dugc tan tinh va bi allergy vdi cho
meéo nén cudi cung, bao nhiéu tinh thwong cé dip don lai hét cho nguwdi me gia. C6 18 cho dén ldc 8y ba
ta mdi chia chung dwoc hét ndi budn clia canh gia hiu quanh, thdm thia dwoc hét 1& phu du cda kiép
nguoi. Ba ta vao thdm Gloria mdi ngdy mét Ian vao gior dn budi tra hodc chiéu, thudong thi vao budi
chiéu 1a cdi gi® khdc ma ngudi ta dé cdm thay au sau nhat trong ngay, dut thirc 3n cho mu, dat mu di
dao quanh ngoai vudn, ngdi lai thu thi véi mu cho dén khi trdi tdi. Cai canh hai me con ma ngudi con gai
cling da x& béng quanh quan san sé tinh thuong cho nhau tréng rat dé mai ldong. Nhung khong may, cai
canh &m dep mui long ay khong kéo dai dwoc lau, ngudi con géi Gloria lai khong séng |au bang mu. Ba ta
chét sau mot con dau tim ba tuan 18 trwdc. Cac chau Gloria quyét dinh khong cho mu hay vi dé mét mu
gia 80 tudi khdc con thi cling chang cé ich gi hon 1a dé mu sdng thém dwoc ngay nao hay ngay dy trong
niém tin twdng rang con mu con séng & dau day. Khoang mot tuan 1€ sau khi tang 1& xong xudi, mot cd
bé xinh dep mudi sdu tudi, con Ut cdia ba nay, chau ngoai Gloria, vao thdm mu véi mot béd hoa mau tim.
C6 ta néi me cd ban di thdm cach anh chj co6 & dau dé trong it 1au. Gloria khong thac mac gi vi con hay
chdu gi cling thé, mién 1a cé ngudi vao tham dé mu tin rang mu con duoc nght téi la dd. Dudng nhu mu
con ¢é chiéu hanh dién khi néi véi moi ngudi chung quanh rang cd gai twoi tré xinh dep nhu mot cay
thong non kia chinh la chdu mu. Nhung tiéc thay, cdi tinh thuong cla mét cé bé mudi sdu tudi vdi ba



ngoai gia gidng nhw mét con mua bdng may twdi khéng du thdm vang dat han va cai canh gidi buén rau
trong Nursing Home khong gilt dwoc co bé qua ba budi chidu mua déng, |a cai khodng thdi gian ron rang
xao xuyé&n nhat clia ndm. C6 ta vira mat ca cha Ian me thi lai cang cé quyén di tim cc ngudn an i khac
cht dau cé bén phan phai trd thanh ngudn an Gi cla ai. Thé 13 tir sau ngay c6 bé bién mat, mdi ngay vao
gi® dn chiéu, khi cac con bénh twong ddi khde d3 dugc dua ra phong dn va cc bénh ning ndm trén
giwong d3 cé khay an trwdc mat, chi con Gloria chdng céi walker dirng 1€ loi twa clra phong, mat ddm
dam dai vé phia tit cudi ddy hanh lang, noi c6 canh clra ra vao danh cho khach tham viéng. T4t cd moi 1oi
khuyén nhd déu dwoc mu tir ch8i mét cach budn rau: “Tao phai chd con tao, chdu tao... Thé nao tui nd
cling t&di ma...” Cudi cung, khi thirc n d3 ngudi lanh, nhin m3i cling d6i, mu 10i thdi ngdi xudng chiéc ghé
cla muy, chiéc ghé tréng danh cho ngudi con gai ké sat bén canh. HY hitng nhin khay &n dwoc 4n can dua
t&i trwdc mat, mu day ra hét cac phan thit, rau, tring... 16ng cdng xuc tirng mudng cereals vao miéng,
nuét nhu nudt phai doc dwoc, nwdc mat trao ra tir hai khoé mat 16a, chay dai xuéng khuén mit nhan
nhdm nhw mét tréi tdo tau khé. Trong mu giéng nhu mot dira bé doi mai khdong thdy me vé cho dé voi
qua, phai ngdi an mot minh trong 1é loi va hon tdi. Quan do cla muy, trong nhirng thang sau nay, dugc
ngudi con gai dem vé nha gidt hang tudn sau khi mua s3m cho mu moét loai méi, thai hét nhitng quan o
cli ma trong mudi hai ndm troi ba ta da khong quan tdm cho 13m. Bay gi® thi Laundry Room lai dam
nhan trd lai viéc gidt gili cho mu nhu cii, va chi cai viéc phai ghi tén va sé phong vao mat lwng trdi nhirng
chi&c 4o clia mu cling lam Gloria ngdi ké 1& hdng gi® v&i con gdu xam ma ngudi con gai dem vao dé bén
gdi mu hoi 1& Ta On. Gloria héo hat di nhanh chéng nhu mot céi cay vira bj dén géc, mai téc xdm lo tho
cling vira udn lai hoi dip |8 rung toi ta, mu ngl nhitng gidc ngt chap chon ca dém 13n ngay. Cé 18 mu
khéng con séng dugc bao 1au nira. Nhwng mu chét di thi cling chi cé nghia |a mét ho so nira dugc déng
lai, & day, va co bé xinh dep mudi sdu tudi kia khong chic s& nhé duwgc mot giot 1& u budn nao. Thai gian
ma Gloria séng & day dai gan bang tudi doi co ta, va cé 18 & trong tri nhd méi 1dn cla cd gai nho ay
khéng gitr dwgc mot chat ky niém ndo vé ba ngoai gia. Co ta cling d3 khéng dwoc day cho vé long yéu
thwong, tinh hi€u thdo va bén phan, khéng kip thira hwdng chit nao cdi di sdn tinh than tir tinh thwong
mudn mang ma me cd ta d3 dem dén cho Gloria nhirng ngay cudi cung cla cudc doi, nén bé hoa mau
tim va mét vai budi chiéu dén thdm mu d6i véi cd ta chi cé nghia 1a mét trong nhitng céng viéc phai lam
sau khi me mat. Sau d6, cay théng tuoi non lai tiép tuc hdi ha Idn vao cudc doi, chd dgi nhitng mua vui
dé Gloria, cay thong tan Ua tré vé véi géc phong clia muy, sdng tiép phan doi cla mu cho dén khi thuc sy
chét di.

V6n tinh hién lanh, budn rau va lang 18, khong trd tat trai chirng, néi nang lic nao cling nhu ciu khan
van xin nén ai cling thwong mén Gloria, va bay gid ngudi ta chiu dwng nhitng 10 ké 1€ than trach ri ram
ngay dém cla mu nhuv chju duwng mot th kinh cadu nguyén. Mét thi kinh cdu nghe ndo nudt 18 thé
nhwng ai cling cd nh( minh phai nghe dé cru rbi cho phan hdén mai sau. Cai manh linh hdn nhé nhoi It
lay t6i nghiép nhuw dém Itra tan chdy chang soi sang duoc cho ai ma cho chinh ndi budn rau thdm thiét,
cho long 0dn trach cudc doi bdi bac vo tam.



Gloria dugc dat |én givdng, quay Up mat ngay xudng gbi, doi vai rung ddng theo mot nhip thd yéu 6t
dirt quang. Chi biét mu chuwa ngl say, tan ngan khong biét nén dirng lai hay budc ra ngay dé tranh con
khoc giat minh ctia mu thi mu da chom day, ndm |3y tay do Henrietta dang ding ngay bén dau givdng,
ghi manh:

- Nancy, Nancy ha?... Sao con di ldu qua vay?... Me cho con lau qud, Nancy...

Henrietta dwa mat nhin Chi, budng tay drng sttng, nhun vai cwdi nhung mat né thi khéng. Chi nhe g&
tirng ngoén tay Gloria ra, dat dudi canh tay mu xudng dudi |&p chin, chan thém hai chiéc gdi hai bén dau
vi Gloria ngdi hay I3n 16n va dau vao thanh givdng, doan kéo Henrietta bwdc ra, hi vong mu s& ngd lai
mau chong vdi gidc mo hién lanh cé ngudi con géi cudi doi cling khéng hanh phic nén dem hét tinh
thuwong mudn mang vé gianh cho ba me gia trdm tudi. Di bén canh nang, Henrietta thi tham, giong that
budn, that kh&, Chi Chi, tao thay Gloria d3 qua gia nua dé phai s6ng thém nita, ch® doi thém nira va
méng thém nita nhirng gidc mong dep budn rau nhu vay.

Henrietta budng minh ndng né xudng chiéc ghé dai, thuan chan d& ludn vao dui Grace, bén ma chiéc vé
nylon da rach xoac tir lic nay:

- Sao, may cé dinh ci vé ra khdng hay 1a dinh mac ludn dén sdng mai day?

Grace ngudec lén, lac dau:

- Tao ciing khéng biét nita, c&i ra bay gi® thi lanh chan, ma dé dén sang mai, trudc mat tat cd moi ngudi
thi lai cang khéng én hon nita.



Henrietta dac y cudi rd lén:

- Tao d3 nhdc may nhiéu Ian rdi, ca con Chi nita, nhitng dra c&* chuyén mén mac vay dé. Di lam ban
dém thi mdc quan cho né tién, lai &m nita, ai vao ddy ma ngdm dui may dau. Con d3 quen tat mic vay
thi ldc nao cling phai mang san mdt doi panty hose nita, mot 4o khodc nita, dé khoi phai mo xudng
Laundry Room ma git 4o nhu con Sandy hém nay vay. Tao thi ltic ndo cling cé sdn cd mot bd uniform dé
ngoai xe, tién lgi cho nhirng khi can thiét.

Grace toan ndi gi d6, nhung lai ngwng bat, nghiéng dau lang nghe. Tir phia hanh lang dan ra d3y phong
dan 6ng, tiéng 130 Monpavio vong ra 16ng 16ng: “... Number one... Number one... Number one... “
Henrietta lai ri ra cuoi:

- Dén lwgt may d6 Chi. L3o ciling tir t&€ ddy chi, 130 doi dén ldc tui minh thong thd mot chit réi 1do méi
I&n tiéng day.

Chi nhin khuén mét bung ra nhu mot béng hoa vi tran cudi don cla Henrietta, lai mot [an nira thay
thém duogc cwdi hét miéng nhu nd, du that ra thi nu cwdi hét miéng 4y cling khéng 1am Chi quén duoc
anh mat budn sitng khi mu Gloria ndm |13y tay 40 ma goi nd 1a Nancy lic ndy. Va ciing rat nhanh, khi Chi
lien tudng t&i d6i mat budn cla nd, Henrietta vut thé dai 4o ndo:

- Bay gi® tao lai dam ra nhé thang Dick qua. That la dién méi khong di choi véi né dém nay dé chui dau
vao day nghe cai th&r moon language nay... Oh... Dick...

Chi chan nd lai:

- Théi dirng c6 gid b6 mau mé nita Henrie, may ma nhé nhung gi thang Dick, dirng c6 16i tén né ra ma
goi Am T & day, khéng &t duwoc giong |30 Monpavio dau.



Grace tiép:

- Ldo Monpavio thi |30 vAn hét Number one d&m ngay ma. Dém nay thi I3o chi hét I&n hon chuat dinh
thoi. May dau cd la gi cai thr Moon language cla |30 ddu ma vo ngdy tho, Henrietta Lobster,... Oh...
khong, Henrietta Lopez...

Henrietta chup cdi 8ng nghe trén ban ném luén vao Grace. Grace nghiéng ngudi chup Idy, khic khich
cuodi. Henrietta cau c6:

- Tao chang c6 ngay tho gi, nhung thinh thodng chéc tao ciing ngdy tho hon may chut dinh vi tao séng
dén dau nghi dén dd, con may thi may nght trudc va nghi nhiéu hon 1a séng, d6i khi tudng twong nhiéu
qua di trudc ca sy that... Oh, tao khéng wa nhirng cai loai nhw may... E Chi, may c6 va céi loai nhu nd
khong?

Chi cuoi nu:

- May c6 biét rang khi may néi nhu vay 1a may dang néi ca tao day khong?

Henrietta ngdi dung day nhin Chi. Grace c6 thém vay canh, lai cang cudi don hon, vung canh tay thon
muot 16ng mang vang ném tra céi 6ng nghe lai cho Henrietta:

- C6 that |a may song dén dau nght dén dé khong? Hay 1a séng ma chang nght quai gi hét? Oh, tao ciing
chua ghét nhirng cdi loai nhu may...

- Loai tao thi sao? Loai tao thi séng tu nhién théi chi sao. Cai loai khoac bén ngoai |&p thién than do
trang nhu may méi 1a dang ngo day.

Grace h lén:



- May 1am nhu 13 may khéng méc 4o trang vay!

- Nhung tao la 1én cho moi ngudi biét 1a tao den. Con may ha? Thi du nghe, Ido Monpavio d6. L3o la
Number one it, tao kho chiu it, 130 la nhiéu, tao khé chju nhidu. Con may thi cé qui biét dugc 1a 130 doi
vao trong dau may nhirng gi. Bon thuc ni* & thoi nay thi mot la dién, hai la bénh hoan, ba 1a dao dirc gia,
bén 13 xau d&n nbi khong thang nao thém ngé téi. May khong thudc loai thir tu, vay thi chi cé thé 13 mot
trong ba loai trén... Em oi, may lam tao nh& té&i Madonna, just like a virgin.

Grace dirng bat day, Chi twdng né sé ndi gidn dén noi, nhung khéng, né chi dé mét, toan budc di, roi lai
ngbi xudng, vai tay 1ay mot to tap chi, 13t gid lo dang nhw thé khdng quan tdm tdi cAu chuyén vaoi
Henrietta nira. Ddng nd nhé nhe budn budn, mai toc vang khéng cudn chai tha hét vé sau lwng, khudn
mat nhin nghiéng dep nhu mot pho tuong trang. Chi wa nhin cai vé dju dang cla Grace mdi khi né cui
xudng giwvong bénh nhan hdi han bénh tinh, giong né ngot ngao nhu mat, trong vat nhu sudi. Cai vé dep
clia thap nién 50 ch( khéng phai thap nién 80 nhu Henrietta, vdy ma hai dra van c choi than véi nhau
md&i hay. Cam thay da bat dung mach Grace, Henrietta lai nhao t&i 6m 1ay con nhé nhu né da 6m Chi luc

ndy. Grace hat tay Henrietta ra, quay dau vé phia khac:

- May ndi sai roi Henrie. Nhung théi, bé chuyén céi 130 mu dé di.

- B4 sao duwoc khi ma 130 van hét vang bdn bé kia. May mudn ndi tao nén nhét bong gon vao tai ha?

Grace nhin sang Chi:

- May néi da cé san may cai urinal trén giwong 130 roi phai khong Chi?

- U, cr nghe tiéng |30 thi biét ma. Lio hét theo mdt diéu déu déu chir khong khan cap gi. N&u tui may
mudn thi tao sé... dan miéng |30 lai cho, nhung vdi diéu kién, néu ba Beth ma thay thi mét trong hai dira

tui may phai nhan nghe.



Henrietta cau nhau:

- Con Grace ¢6 mudn thi nhan, khéng cé tao a. Trudc sau tao van khong tan thanh cai kiéu ba Beth
khéng cho khép cilra cadc phong 6n ao nhu phong 130 Monpavio lai. D& nhitng dira dién c hét [6ng 16ng
nhuw vay thi anh hudng téi nhitng dra tinh ludn ch ich gi. Mbi dira mot cau nghe phat dién 1én duoc... -
Tao khéng c6t may... - Sao may cét ta... ao - Ham rang tao dau? ... Ham rang tao dau?... Number one...
Number two... E Chi, tai sao may lai chui vao cai nghé nay? O xtr may cé nhitng chuyén nhu vay khéng?

Chi quay lai nhin Henrietta, roi quay nhin d6i mat trong vat clia Grace, dot nhién thay giong minh triu

xuéng.

- May mudn biét ha, nghe tao day. Sudt d&i tao khéng biét dén chi¥ Nursing Home cho dén khi buwdc
chan sang day. Va tao khong thé hinh dung ra dugc Nursing Home nhu thé nao cho dén khi buéc chan
vao day. Ba ngoai tao, ba ndi tao da séng nhoc nhan sudt ca doi, mon mai sudt ca doi vi loan lac, vi chién
tranh, vi dua hét chéng dén con trai di ra trdn, nhung dén lic chét thi ba tao da chét trong toai nguyén.

Ca Henrietta 1an Grace ciing im I3ng nhin Chi, nang tiép:

- Vi ba tao d3 chét giita tinh thuong vay boc chung quanh, vi cho dén gidy phut cudi cung, ba van séng
nhu mdt ngudi cd ich cho con chdu, van 1a bai hoc cla sy kién nhan, 16ng hi sinh, van 13 hinh anh tiéu

biéu dé hi vong vé mdt tuong lai tt dep hon.

Henrietta lac dau chdm t&i Chi rdi lai bat tré ra, chiéc ghé dai nhu oan oai dudi clr ddng ndng né cla

than hinh no:

- Lam sao ngudi ta c6 thé séng dugc nhu thé khi ngudi ta da gia mat roi?

Chi 13p lai tirng tiéng:



- ... Nguoi ta van séng nhu thé, va ngudi ta s& con séng nhu thé...

Henrietta chot cwoi khac én:

- Oh, oh, tao hiéu rbdi. Tai vi & x&* may, ngudi ta luén ludn phai mo tuwdng vé mét twong lai tét dep hon
chi gi? Con & day, & trén dat nudc gidu c6 vai mdt nén van minh nhat thé gidi nay thi tui tao dau cd can
phai mo tuwdng gi t&di mot tuong lai ndo khac nén cling dau can phai ngd mi chao qua khir mét cach qua
an can lam chi. Céi tinh thuong yéu ma tui may danh cho 6ng ba cha me, cho thé hé trudc chung qui chi
c6 nghta la sy bién dang dep d& clia ldong thuwong xét vé sy nhoc nhan nghéo déi bénh tat chién tranh va
cham ti€n ma doi ho d3 phai trai qua théi...

Chi cdm thay rd hai ma minh dang néng birng I&n, con gian dang 1&én nghen c6. Con gidn ma nang biét
rang d&n mot mirc ndo dé thi mé ngdn ngir clia nang s& khong di dé ném tra Henrietta. Rat nhanh, Chi
mudn bat cudi, dong thoi, ky quic thay, nang lai thdy thuwong x6t cho Henrietta nhu chua bao gid
thuong xét né dén thé. Chua bao gid Henrietta hién ra dwdi mat nang véi day du tinh chat My trong
cudc sdng va cach nhin cudc doi nhu thé. Giong Chi khan lai, nang lua tirng chit mot.

- T6i nghiép may, Henrie. Cach ly ludn clia may khéng nhitng t8i tdim ma lai con bdi bac nita. Tao nhic
lai, d6 1a mot sy boi bac khi may néi rang tui may khdng can phai mo téi mot twong lai nao khac nén
cling khdng can phai ngd mi chao qua khir qua an can lam chi. K& d6 13 mot sy t6i tdm vi may khong
hiéu rang d6i v&i chuing tao, tinh yéu thwong danh cho cha me gia dit trén cdn ban thiéng liéng cla
huyét théng, cla mot nén tang gia dinh né rang budc chit ch& tirng ngudi lai véi nhau, nhu nhitng mat
xich khéng roi, tir lGc sinh ra cho dén khi chét di. Nhung néi cho cting, may ciing khong cé 16i gi dau
Henrie, vi cd mot x3 hdi ma may da sinh ra va 1&n 1én d3 dwoc tap thanh nhu vy ma. Va duong nhu 13
may ciing khéng dinh cé con lam gi cho mét vi dau cé nudi ndi d&n mudi dira roi thi may cling phai chét
gia chét héo mét minh & day nhu tit cd moi ngudi dang & day ma théi. O, Henrie, tui may dang tim cach
x0a bd di cang nhiéu cang hay nhitng mén ng tinh than, nhitng méi day rang budc doi trude véi doi sau.
Ngudi ta day con cai ra khdi nha rat sém, néi la day ching tu lam ra tién, tu hiéu gia tri cla dong tién, tu
rén luyén tinh than doc 1ap. Nguwoi ta cling dy cha me vao vién dudng |30 rat sém, ndi la dé ho duoc
chdm séc chu dédo, dugc séng trong mdi trudng thich hop gitra nhitng ngudi dong tudi, duwoc thodt khoi



phién todi cha cudc doi bon chen. DS 13 mét sw man trad vé tinh than va 13 sy tu hdy vé x3 hoi, may ¢
biét khdng, Henrietta?

Chi thé ra rat dai nhu mot con ca bi ném ra khdi mat nwédce. Pung hon, nhu mét con cé séng trong dong
séng bi cudn troi ra bién réng. VGi cai y tudng do, nang cwa quay trong chiéc ghé& nhu bj ngdp thd vi
nudc man. Doi mat Henrietta mé to nhin nang nhu khéng khép lai dwoc nita. Chi nghi, médc né, mic né.
N6 cé man tra hay ty hdy gi thi cling méc né. Ai bdo minh trdi dat d&n day lam gi. Chi nhdm mat lai, ling
nghe cdi cdm gidc ndng 4m clia nhitng dong nuwdc mat chady vd vé xudng ma. Henrietta va Grace cling im
I&ng. Chung quanh ca ba chi c6 tiéng hét déu ddn cha 3o Monpavio vong lai va tiéng kim déng ho treo
trén tuwong diém tirng tiéng tich tic tich tic. Ti€ng chan cla tlr than. Henrietta van goi thé, va Grace sira
13 Tiéng thoi gian, d& nghe cho rd d& sg. Mot ldc lau, 1au 13m, Henrietta budc dén ngdi bén canh Chi, dat
tay lén nang:

- Tao xin 16i may, Chi. C6 I&... Tao chwa hiéu hét nhitng diéu may néi dau, né lam tao mét tri cling y nhw
13 khi may ndi vé tui cdng sdn & nudc may vay, nhung tao cdm thay 13 may ndi ding va sau nay tao sé
hi€u nhiéu hon. Cé 18 may néi ciing dung nira Grace, nhiéu khi tao séng ma chang nghi gi ca. Tao khong
mudn nght, that d6, nd 1am mét éc qua...

Chi quay lai nhin Henrietta, nhin Grace, nhin hai khuén mat than thiét da chia chung véi nang nhirng
dém dai & day. Nhitng dém dai rat dai, nhirng gi® khac khi tat cd moi ngudi, tat ca cudc doi déu ngl ki
thi nhi*ng nang 4o trang dién ro va cao ca nay & day di qua nhitng con dau, nhin xudng nhitng néi budn
dai, tham thia ndi chét lang 1& vao tdm hon, va roi gy g6 nhau, gian hon nhau, yéu mén nhau. Chi thay
minh mim cuwdi, cdm gidc ngdp thd bi€n mat. Grace vuon vai dirng day:

- Théi, tao di xuéng phong Monpavio day, dém nay ma nghe 130 hét thém nira thi nhirc dau dién 1én
mat. May cé di véi tao khong Chi?

Chi nhin dong ho tay, lac dau:

- Théi, tao doi hai muoi phut nita xudng day C luén thé. May coi lai s6 xem |30 cé con thubc khdng thi
order thém cho l3o.



Grace vd@i tay 18y chum chia khéa di vé phia ti thudc, m& ngan thudc cla ldo Monpavio ra rdi quay lai:

-Yén tdm, 130 con di thudc uéng cho dén... sang nam...

Henrietta ti€p luén:

- Chi so 130 khong con séng dén sang ndm dé ma udng théi...

Grace nguyt Henrietta réi bd di vao Utility Room, mot |4t sau, lai ¢ tiéng nhirng céi thermometers lao
xao trong tay nd. Grace c6 cai tat tré con mot cach dang yéu la chuyén mén dung nhirng cai
thermometers thdy ngan dé 13y nhiét dé bénh nhan. Khdng phai vi loai nay chinh xdc hon ma vi né thich
nghich véi hang chuc chiéc thermometer vira dung trong ngay duoc ngdm trong chiéc khay nhém dé
ngap... alcohol, nghe vui tai nhu tiéng nhitng chiéc khanh reo ngoai vudn cdy trong nhirng budi chiéu
day gio, né ndi. Va y nhu Chi doan, trong vudn nha Grace cé treo dén ndm bay chiéc khanh nghe lao xao
riu rit ngay dém. Chi d3 cudi bdo nd, may that 13 mét em gai Hoa Ky ma tdm hén day tiéng chuéng
khanh nha nhac Bong phuwong, chac tao phai tim cho may mét chang boyfriend Viét Nam, khéng théi
may lai roi vao mot tay mét anh quan tdr Tau ndo doé thi that ubng.

Henrietta van ngdi bén canh Chi, dwa dau vao thanh ghé&, nhdm day néi véi theo Grace:

- E, may 1am sao cho |30 cdm hong lai dwoc méi hay. Bang khdng thi dirng bay dat ém ai, bay dat lwong
tam nghé nghiép, mat céng IAm nghe.



Grace khéng ndi gi nira, tiéng chan nd xa dan. Mot tc sau, 130 Monpavio im bat, cé |8 Grace dang noi
nang gi dé. Puoc mat lat, 130 lai bat 1én néi hang trang dai bang tiéng me dé. Thir tiéng Y cé toan van O
& cudi Am phat ra tir cuéng hong dac sét cla 130 nghe khuc khdc kho chiu nhv tiéng mét con vet chri bai
khach qua duong.

Monpavio Gustavo thud con tré cé |& cling ndi chit ti€ng Anh, nhwng tir ngay |30 dwoc dua vao day thi
s6 lwvong Anh ngit ma |30 dung dé ti€p xuc vdi loai ngudi dudng nhu chi con gom von ven vao hai cau
bat ha: “Number one” va “Number two”. Number one cd nghta |a 130 mudn di tiéu va Number two khi
|30 mudn dai tién. DT nhién 30 ndi number one thudng xuyén hon du that ra |3o ciing chdng can phai
noi nang gi khi lam céi cong viéc d6, lai cling khong can phai hét vang ddi khap cung nhu thé. Bén thanh
giwong 130 ltc nao cling dwoc mang san it nhat 1a mot cai urinal ngay trong tam tay l3o dé |30 cé thé
dung ca nhirng lc can 1an nhitng lic khéng can. D8i véi mot ngudi khach la méi dén thdm vién thi
number one number two cé vé nhu 1a mot 18i d€m nhip cho budi tap thé duc hang ngay cho céc bénh
nhan. LAu ngay rdi né cling trd thanh binh thuwdng va nham tai nhw vo s6 diép khuc ky di cla cac bénh
nhan khac d3 tré thanh binh thudng va nham tai vay. Mbi ngudi mot cau riéng, mot cach la hét khac
nhau, mot nguyén nhan do tam ly hay sinh ly 1ang tham. Mbi nguoi 1a mdt cdu chuyén dai budn rau va
nhiéu chuyén dai budn rau séng |an nhau trong mot khdng gian, goi tén la l&n hang ngay tré thanh
nhirng chuyén budn cudi nhitng chuyén phat dién. Riéng vdi Monpavio thi chi khi ndo diép khuc cta 130
duoc hét 1én vai giong hdt hodng khan cap 13m thi ngudi ta méi chay dén vi nhu thé cé nghia la cai
urinal tudt khdi tay 130, & cudi chan givdng hay roi dudi dat, dau dé. Ciing cé luc ngudi ta nghe giong
130 gan nhw nghet thd, chay vao thi thay 130 dang Up cai urinal vao miéng ma hét nhu mét dia tré choi
trd hét vao trong 8ng bo cé ludn day dé truyén tiéng ndi rén rén cho mot dira tré khac & dau day bén
kia. TAm than kho dét clia |30 nhuw chim mat han gilra d8ng chidn mén tran ngép, khéng dap chin nhu
vay thi I3o khong chiu. C3 chiéc dau lura thua vai sgi téc xdm cla 130 cling dugce trum quanh ndm suét
thang bang mot chiéc mii len khong rd ngay xwa vén 1a mau nau, xanh duong hay xam. Ngoai trai than
duwoc cat bo tir hai ndm trudc, 130 liét hai chan, 1ang tai va mu nén clr ddng clia déi ban tay tuwong déi
con khde manh cda I3o rdt chdm chap. Ping nhin |30, ngudi ta s& cé cdm tudng s& khdng bao gior 130 rat
xong d6i canh tay tir trong 1&p chan ra ngoai hay tir ngoai trd vao trong chdn. Tuy vy, moi su sdn soc
muén danh cho |30 phai dirng lai & d6 vi |30 s& néi gian véi bat c ai ty tién mé 1&p chadn héi nhu t6 cu
cla l3o ra ma khéng mat khodng mudi Iam phut dén nira tiéng dé xin phép va nan ni l3o trudc. Va nhu
thé&, thay giwong cho 130 hing ngay la cad mdt cuc hinh ma khdng ai mudn lam. Méi khi hét Number one
xong, |30 cam |4y cai urinal, ludn vao dudi I&p chin, rd rim rat than trong, doan miéng l3o ndi to: “Go”.
Mot cau Anh ngit nita, nhu thé khdng néi thi sé khdng go duoc vay. Xong xudi, vui vé 1am thi |30 méang
cdi urinal trd lai vao thanh giuvdng, nhung hi€m cé khi nao 130 chiu tir t& nhu thé. Thudng thi 3o lai tir
tlr, than trong gio céi binh ra khoi thanh givdng, d6c miéng binh xuéng, d6 ao hét nudc tiéu xuéng san
nha. Tuy mu nhung |30 d6 rat khéo, khong dé lai chut gi trong binh cling khéng bao gio dé roi mot giot
vao trong chan. Sau d9, |30 lai tir tir mang cai urinal tré lai thanh givdng dé lai tiép tuc tirng ay diép
khuc va dong tac cii, khoang mudi I3m phut sau. Do céi tat qudi ac d6 ma géc phong |30 nam giuvdong A,
sat clra ra vao, nhung khi phat gidc ra dwoc cdi tat bat trj troi cho dy, 130 dwoc chuyén vao nam givong
trong cung dé nuwdc tiéu 130 c6 d6 thi cling chi dong vao goc phong chit khéng tran tré ra tir ngoai ctra.



Ban ngay bon housekeepers phai lau phong 130 hang chuc Ian nén khéng dira nao wa |30, va cang lau thi
ngudi ta lai cang thay ré rang nwdc gach d3 bi chét mau, khéng thé nao danh béng I1én duoc niva. Viéc
dau tién ctia con Maria mdi [an phai xach d6 nghé vao lau géc phong kinh khiép clia Monpavio la d& di
d4au cay lau nha vao mét |30, nguyén rda : “Qui bat 130 di, |30 séng lam chi mai vay, cé ich lgi cho ai nita
dau... “Dam housekeepers, aides, va ddm nha b&p phan I6n 1a dan Mé& vuot bién gidi sang day, 1én lut
lam chd nay moét job, chd khdc mot job, dan éng trong ban thiu va di¥ dan, dan ba cé cai th&r nhan sic 16
16 say mé va chéng tan nhu mot thi hoa né mot dém thi khong thiéu gi ngdn ngit tuc tan dé néi vé ldo
Monpavio, ndi riéng, cling nhu vé tat cd moi cadu chuyén khac xay ra trong pham vi cla Nursing Home,
néu khéng dwoc nhin dudi cai nhin doi hoi kién thirc tdng hop cia y hoc, khoa hoc, tdm Iy hoc va tinh
nhan ban. Nhung rat may, nhitng ngudi bénh khén khé & day, néi chung, va 1do Monpavio, ndi riéng, thi
khong nghe duoc nhitng cau chuyén tuc tan van duogc néi, duoc ké hing ngay trong gio break, gio
lunch, & ngoai Employees Lounge, nén |30 van tinh bo, van ti€p tuc hét Number one va van tiép tuc d6
nudc tiéu xudng san moi ngay trung binh ndm lan. Cudi cling, bon Marita phai ty an Ui la cling con may,
vi I30 chi d6 Number one ch* khéng d6 Number two. Khéng hiéu vi céi bed pan k&nh cang qua ddi vai
130, 130 khong thé gio qua thanh giwvdng ma d6 duoc, hay vi l3o cling nhan thay rang d6 Number two
xudng san nha thi that do ddy qua. C& nhu thé, ban ngay tiéng |30 tuwong ddi chim 1an gitta moi tiéng
ddng 6n 3o khéc, nhung gitra dém khuya, khi ma moi tiéng dong cda doi séng tré nén ri ram mo ho va
nhitng tiéng ddng khdng han clia doi song, ma cling khong han cla cdi chét, nhitng tiéng rén la mé sang
déi vao tri 6c thang hodc chap chén nhu nhitng con mo kinh di thi nhitng tiéng hét [6ng 16n cla 1o
Monpavio ddi gitta nhirng d3y hanh lang hun hit nghe vira quéi dan vira khé chiu dén ron ngudi. Cé lan,
trong mat lic ban ron vi nhiéu case bénh ndng don dap xay ra, tiéng hét cla l3o cat Ién tirc khac lam Chi
nght t&i cai mui nudc tiéu ndng nic chat 1én dén tan ¢ cha goc phong 130, nght tdi nhirng cdi urinal
mang thanh hang dai bén thanh giuvdng |30 tréng vira khoi hai vira tuc tan nhu thach dé long nhan nhuc
clia con ngudi 4o trang.

Nang tu nhién thay gian dit va khd s& d&n mudn lam bat c&r mot diéu gi d6 dé bat 130 phai im miéng, bat
clr mét dieu gi d6, chang han nhu chan moét chiéc gbi [én mat I30, chich cho 130 mot miii thuéce dé 130
khong bao gi®r con cé thé hét duoc nita... Nhitng v nghi vut qua dau Chi trong mdt chdp mat [dam nang
s¢ hai dén lanh 180 cd nguwdi. Mot lic sau d6, dén gid phai cho 130 udng thudc, Chi budc vao phong ldo,
nhin cai khuén mat kho dét chim khuat gitra I&p chin dy bang cai nhin so hai ciia mot ké pham tdi. Cai
toi giét ngudi tu tuwdng, du 1a mot loai Mercy Killing cling & lai trong dau nhw mét vét den khdng cach gi
tay x6a. Chi d3 day vo minh vé cdi vét den ma nang ty v& |én trong dau 4y trong rat nhiéu dém dai. Chi
khd s& vi d6 1a mot didu ma nang khong thé ndi vdi ai, ké ca vdi Henrietta va Grace. Nang cl ty héi, c6
khi nao, c6 mdt gidy phut nao ching né cé nhitng tw twdng twong tw nhu vay trong dau khong? Chang
han nhu khi Henrietta, mdt con nhé tdo bao, hanh déng trudc khi suy nghi, ndi rat khé bén tai nang, tao
thay Gloria d3 gia qua roi dé phai s6ng thém nita va mong thém nira nhirng gidc mong dep budn rau
nhu vay.



Con Marta cé mot [an ghé sat tai Monpavio hdi: “Hey, Monpavio, con Number three |a céi gi vay?”
Khong biét 130 cé hiéu cau hdi hay khdng ma chi biét rang |30 16ng I6n 1én chii rGa bang tiéng Y, hai tay
|30 quo mua t& phia, 130 chiti x8i xa nhu nwdc chay, chlri dit doi dén ndi cudi cing Marta hoadng so chay
|&n bao rang né |1& dua lam Monpavio gidn va bay gid khong biét cach gi dé 1am |30 ngudi. Pang tiéc rang
Marta lai bdo cdo v&i mot cd y ta troi danh nhu Henrietta, Henrietta cudi ha ha: “Cé gi dau, d€ mac cho
130 chlti cho né... n& phéi. May chi can coi chirng ba Beth théi ch tao thi dé Iam. May khéng hoi 130 cau
dé thi cling ¢6 ltc s& c6 dira khac héi. Tao hiéu ma...”

Grace ngdi bén canh nghe Henrietta, gio hét hai tay 1&n kéu trdi, Henrietta quay lai:

- May so 130 la 16i qud sé 13n ra ma chét mat ha? Birng cé ngdc qué di. Coi, subt ngay l3o cé dugc ndi
nang gi dau ngoai may cai numbers do day cla I30. Shift ban ngay tui nd dau cé thi gior dé choc cho l30
néi dau, ma tui therapists thi cling chiju thua khdng téi gan 130 dugc. Chi o tui minh 1a twong déi... hiéu
|30 thi cling nén l1am phuéc tap cho 130 ndi khong thoi sé cé ngay 3o quén mat ca tiéng Y ludn thi khé.
L3o cé xubng dia nguc hay |én thién dang thi cling phai biét néi mot thi tiéng gi d6 dé nguwdi ta con phan

biét dwoc quéc tich 130 chtr.

Khong cdi lai dugc Henrietta, Grace quay qua de doa:

- May c6 ddm néi nhu vay tredc mat ba Beth khong?

Henrietta nhdn vai bo di:

- B& may cho I3 tao... ngu |3m sao!



O phong 120, Marie va Edna dang b3t d3u chuong trinh cdi nhau hing dém cla hai mu. Phong &y c6 ba
ngudi nhung Cecile coi nhu khdng ddng ké vi mu khong gay ra phién ha ric rdi gi ngoai cai tat nghéu
ngao hat va hat that I&n sudt ca ngay. Mai sang sau khi dwgc ddnh ring rira mat thay quan o roi thay
|&n xe lan, ddy ra phong dn chd bira diém tdm, mu bat dau hat vang rén cho dén bita an trua. Sau bita
trua, mu duoc day tré vé phong nglh mot gidc ngan cho dén khoang hai gior chiéu, roi tir d6 mu lai tiép
tuc hat cho dén chin gio tdi 1a gio [8n giwdng ngld. Mu khéng nhitng dwoc goi Ia con chim son ca, d6i vai
Chi thi day 1a loai son ca bi nhét trong 16ng nhung van hét cho dén khi nhoé hét giot mau cudi cling ra
khoi budng phéi héo khd, mu con duoc goi la ngudi nhac si cé kha ndng sang tadc nhanh nhat va khée
nhat vi tat ca moi l&i I8 ngwoi ta ndi vao tai mu, chang han: “Cecile, hdm qua mu ngl ngon khéng?”, hay:
“Cecile, mu chua an hét phan diém tam mal...” déu duwoc mu lap tire 13p lai nguyén van va phd thanh
nhac v&i am giai du duong tram béng. Nhuwng véi Marie va Edna thi cudc doi khdng du duwong véi day
nhac diéu nhu thé. Hai mu nay, ban ngay |a d6i ban khan khit nhat doi, cé6 mét bén nhau & bat cit moi
noi, bat c&r moi lic, ngdi canh nhau trong phong &n, day vé phong ngd cung luc, trd Ién givdng ngd clng
gid. Néu & trong phong thi Marie bAm dén lién tu bat tan, khdng phai dé doi héi diéu gi cho mu ma 13 dé
cho Edna: “Edna n6 can thém mot ly sita nira.” “Thay ta thay vay cho Edna di, n6 mdi tiéu wdt hét nira
roi dé!”, “Khong, khdng dugc dat thire 8n cho Edna nhu vay, né s& mac nghen cho ma coi, phai dut tirng
mudng nhd thoi, va dut vao bén mé trai, vi cdi ring ham bén mat ctia né dang dau”... Marie khong
nhirng la ban, I3 chi, 1a ¢b gido, |a me Edna ma mu con kiém ludn ca cong viéc lam luat su cho Edna nita:”
Con step-daughter cGa Edna vira ban mat cai nha cda chéng né dé lai, con nhé d6 né khdng cé quyén gi
vé cdi nha d6 hét. Thang cha luat sw lam 4u. Tao s& goi luat suw cla tao kién vu nay cho né...” ...Nhung
dén khi dém xudng, khi cd hai d3 dwoc dem Ién giwdng ngli va bat dau thiu thiu ngd thi hai mu bién
thanh hai mu hang xém khéng thé déi troi chung. Edna ngl hay trd giac, hay khéc ni non goi tén con gai
mu trong gidc ngl; “Victoria, Victoria...” va t& hon nita, mu hay bAm dén dé hoi bay gi®r 1a may gid, bay
gio la ngay hay dém, bay gi¢ Victoria né & dau... Marie choang day hét 1én:”Con Victoria clia may né
dang ngl, né dang & nha, nd dang & nha nd, may im di, im di, im miéng di...” C& nhu thé khoang mudi
I&m phut thi ciu tra 1&i cda Marie s& 1a:”Con Victoria khdn kiép né chét réi, né chét 1au roi...” Edna tirc
khac gao 1én am 7va Marie thi ti€p tuc hét véi cdi giong the thé clia my, im di, im di, im miéng di... C&
nhu thé hai mu kéo dai cho dén khi ndo mét trong hai mét nga lim di thi tran chién duwoc coi nhuw tam
cham dit d€ lai bat ddu bang mdt sdng ngdy mai tham thiét tinh chi em. Henrietta thi cwc chang da mai
chiu budc chan vao phong nay, né ludn miéng 1ap di 1ap lai, mai mét tao 18y chdng ma mu me chéng tao
¢ céi giong the thé nhuw Marie thi tao thé s& chi néi véi mu hai ciu trong doi: Hi va Bye!

Tréng thay Chi buwdc vao, Marie vé |y:

- Chi, Chi, tao phai dugc d6i qua phong khac méi dwoc. Tao khong thé nao ndm thém & cai phong nay
v@i Edna thém mot dém nao nita. N6 1am tao dién mat... Chi...



Chi véi tay tat ngon dén dau givdng soi chdi chang trén séng miii khodm va nhitng nép nhin nhu nhirng

Ilwon séng nhap nho trén tran Marie:

- Sao mu khong tat dén di. Dé thé nay chang trach mu khéng ngl dugc. D8i di phong khéc thi roi mu
cling lai doi d6i tré vé vi mu nhé Edna, mu lo khong ¢é ai khuyén lon nhdc nhé Edna. Mu ct déi di d6i vé

nhu vdy may lan réi nhé khong?

Marie nhom day:

- Tao thé [an nay tao s& khong doi tré vé nita. Tao chdn né 18m rdi, tao chan cai con Victoria khon kiép

nao cta no 13m roi.
Chi bat cuoi:

- T6t hon |a mu nén dé cho Edna rén ri mot chat réi mu s& ngd lai ngay. Néu mu gay g6 thi Edna cling s&
th&rc ma gy vdi mu suét dém. Cir nhw vy hoai thi ca hai cing mét. Va mu thi s& khéng dwoc dbi phong
nira dau, cling s& khéng ¢ thudc ngl hang dém nita dau. Toi lap lai, khong dau.

Marie tiu nghiu nhu dra tré khéng voi dugc qua. Biét 1a khong thay déi gi duwoc, mu quay qua yéu sach:

- Tao mudn udng mét ly stta. Tao khat qua. M6t ly nho nita théi, va tao can thém mot tdm chan nira,
mot tdm chdn madng thoi. D&m nay trdi lanh qua Chi. Chi coi kia, may lam on kéo man ctra sé lai hét cho
tao nghe. Tao khoéng chiu dwoc cdi th& anh trang nay dau. N6 lanh t&i tan xwong tao, téi 6c tao...

- Man d3 kéo kin hé&t réi Marie. Mu thir quay mat vao trong di. BPirng nghi tdi trang, cling dirng ngh tdi
Edna ni¥ra. Nao dém di. Mot, hai, ba. Marie, Marettie. Mét, hai, ba. Marie, Marettie...



- Marie d3 quay méat vao trong, bat |én cudi, tiéng cudi Up trong géi chan bdt cdi dm the thé cla mu
bi€n thanh dé thuong nhu tiéng cudi cia mot co bé ngli mo. Mu thi thao ndi ti€p trong chiéc gbi trong
khi Chi rén rén budéc ra.

- Sao ¢6 lic may hién cé ltc may dir. Co e may thuong tao cling cé lic may ghét tao... Chi Chi... Nhung
lic ndo tao cling thwong may hét vi may lo cho tao, may néi chuyén véi tao nhiéu hon la con chédu tao
néi chuyén vai tao. Cé nhiéu dém thirc ddy bam dén chi thay may tao budn qud. Tui nd bd tao hét roi
Chi Chi...

Bén canh givd'ng Marie va Edna 13 mét cdp hét strc twong xirng khéc. Tinh chat tuong xing thoat dau
duoc xép trén tinh ngoan dao cla ca hai mu, Madalena va Pamela. Hai mu dwoc x€p cung phong vao
clng ra strc trang hoang bay bién géc ti dau giwong ca minh dé ndi [én niém tin twdng vé su ctru roi
cla tén gido. Vi cling tham lam trong viéc bay té niém tin ay va cling khdng théng nhat véi nhau vé mot
gidi han téi thiéu dé gilt cho cdn phong mot vé hoa hgp nhin trén phuong dién tham my nén két qua 1a
can phong hai mu cé mot vé bé bon khé thd vdi tranh dnh tugng Birc Me, Chia Hai Dong, thién than,
kinh thanh, trang hat va vong hoa. Thém vao d6, Madalena x&p bén canh giwvdng mu ba chiéc ghé, trén
ba chiéc ghé ay duwoc chat khan trai giwong, khan mat va khan tdm dd dung cho hai mu trong vong mét
thang. Khdng cd thé luc nao trén doi c6 kha nang dep bd cla mu déng khin 8y di, va cling khéng ai cé
thé 1én cat dep bat di cdia muy, du chi mét chiéc khdn mat nhé duwgc thir cat dau di vao ban dém. Mu
dém di dém lai d6ng khan dy hang dém, sau gio cau kinh vao ldc hai gio khuya clia mu. Mdi ngay, sau khi
phai dung mét bd trai givdrng, mot chiéc khan nhd, mu bdm dén doi cho dugc mot bd khdn khac mang
tdi, gibng nhuw bat cir mot ké dau co bién 1an ndo trén cdi doi, Itc ndo cling nom ndp lo s¢ ddng cla cai
cla minh s& hao hut mat mat di. Ngoai cdi tat hoi phién ha dé, néi chung Madalena 1a mdt mu gia vui
tinh, dé& thwong va Chi thich néi chuyén véi mu hang dém, sau gi® kinh nguyén bat di bat dich vao luc hai
gio khuya. Mu Madalena noi rat quan trong trong khi Chi chi dua va mu khéng hiéu y nghia cach dua cda
nang nhung ca hai van néi chuyén véi nhau hang dém va néu dém nao Chi tdi tré, mu thire doi nang,
bam dén goi cho dwoc Chi tdi dé lai néi vai Chi tirng dy cau, tirng ay chir va dé Chi cudi xoa chic mu ngl
lai cho ngon.

- May t6t 13m, ngoan |3m, Chi. Good girl. Tao d3 cau nguyén va s& ti€p tuc cau nguyén mai cho may.
Chung ta s& gdp nhau & trén thién dang.

- Cdm on Madalena, nhung tdi mdi vira & dia nguc trén ra day ma.



- Plrng c6 dua, dia nguc nhu thé nao, ké tao nghe coi.

- Khéng dugc dau, tdi ma ké ra thi mu so chét mat. Thoi t6t hon hét 1a mu dirng biét vi mu cling sé
khéng bao gid ¢d dip xuéng dé dau.

- Tdi nghiép Chi nhd bé. Tao s& cau nguyén cho may |én nwdc thién dang.

- Cdm on mu [an nita, nhwng thién dang cia mu mau gi mdi dugc. Do hay xanh?

- Oh, tao... tao khong biét nira. C6 1& 1a nhiéu mau 1am...

- Ok, mau gi cling dugc hét, chi rieng cé mau do 1a toi ché nghe. Toi biét ré thién duwong dd [3m roi...

Ma&t mu mé to ngo ngac nhin Chi. Thoat dau thi mu con hdi cd cho bang dwgc nhwng sau nay thi c néi
dén day la Chi lai cudi ngdt ngh&o, 4n dau mu ndm xudng.

- Nhwng ma thoi, chuyén dé dai 1am, ké d&n hang ngan dém ciing khéng hét dau. Mu di ngt di 1a hon.
Good night...

Bé&n canh givdng Madalena, Pamela nam ngtra, hai chan co lai chdng trén ném, hai tay chdp trudc nguc
v&i chudi trang hat, mu ngl say sua. Kiéu ngoan dao clia mu khong 6n ao véi nhirng bai kinh nguyén nira
khuya nhu Madalena nhwng gay phién toai cho ngudi chung quanh hon. Cudn Tan U'dc va xau chudi hat
khong ltc nao roi tay, ban ngay & trén xe 1&n, ban dém & trén givdng, mot tay mu lan chubi, mot tay gié
tirng trang sach, mu doc ri ram nhi*ng hoi kinh bang cai giong déu déu déu déu. Luc nao tim dwoc ngudi
nghe mu ndi, mu nhanh nhen khodc trang hat vao ¢, canh tay dang rong, ban tay ngtra 1én trdi. Mu ndi
vé cudc doi, su hi sinh va nhitng phép la cda Chuia. DU ngudi nghe mu khdng té y phan déi hoac nghi



ngho gi, thinh thoang mu van ngung lai, m& cudn Tan Udc ma mu ndi la muy d3 gitr tir 30 ndm qua, It
dén ding mot trang nao dé. Roi cdp kinh tré xuéng miii, mu bat dau doc, mu doc cho dén ldc chot nhan
ra rang mu gia ngdi nghe mu ndi, nan nhan ctia my d3 ngl ga ngt gat hay d3 lang ling day xe bo di noi
khéc ty bao gid. Thudng thi nhirng bai thuyét giang cdia mu bi chdm dit mét cach khdng 18y gi lam khich
|& nhu thé, va thwong thi mu lai nhin vai, hai cdnh tay mé rong, 1ac dau nhu tdi nghiép cho nhitng tam
hon chua tim thay sw cttu rdi, roi lang lang day xe trd vé phong. Khong hiéu sao Chi cr cdm thay trong
céi ki€u thuyét giang cia mu c6 mét vé gi hét sirc gia trd va nang khong dua dwoc véi mu nhu dua véi
Madalena va nhitng bai kinh nguyé&n 6n do ctia mu. Pam cé céi ddng nam ngl khdng may dep dé&, mu
luén nam thang, hai chan co lai chdng trén ném dang réng thanh mot géc 120 dd, co khi rong hon nita.
Cai kiéu nam ch&ng chan nhu thé cling véi tdm chan phd trum 1én tao thanh mét vom chin géi kénh
cang lam cho giwong mu lUc nao cling cé céi vé bé bdn khac han véi vé phang phiu ngén ndp van thuong
gin gilt & moi givdng bénh khac. Henrietta goi ki€u nam clia mu 13 kiu Woman at birth va né thach
Grace tim ra duoc cdi tén nao thanh tao, chinh xac va goi hinh hon. DT nhién la Grace chiu thua. Chi nghi
gid Henrietta 1a nguoi Viét va sinh dung chi* Han Viét chiac chdn né s& déi tén kiéu nam clia mu Pam
thanh kiéu “lam bdn”, nghe van chinh xac nhu thuong ma lai cé thira thanh tao. Cho dén mot dém kia
nhu thudng 18, con Elsa mé chdn mu dé x&p hai chan mu lai cho xudi, hodng hét thdy mu cdm clirng mot
vat gi d6 da dwoc thoc sau vao clra minh, nét mét ngli meé tran tré hoan lac. Elsa cdm dau cdm c6 chay
I&n Nurse’s Station bdo cdo. Phai cé Chi va Grace dirng hai bén giuwdng gilr chat chan tay mu, Henrietta
mai rat dwoc vat ay ra khd mu va ngudi ta nhan ra dugc dé 13 mot diéu xi ga. Pam la hét vung vay dién
cudng nhu mdt con thu dit, khdng phai dau ma vi hd then qué hoa thanh gian dir. Bay gid sang ngay
hém sau, Shift budi sdng vira vao, cau chuyén diéu xi ga cla mu Pam d3 dwoc truyén di nhanh nhu dién
giat. Nguyén mét ving Nurse’s Station toan dan ba con géi ric rich nhirng tiéng kéu trdi, nhitng tiéng ha
ha cudi ruc rich cudi ngdt ngh&o cudi dd mat tia tai. Ba Margaret cé 18 cling d3 gidu tia cudi sau cap kinh
day com, dap tay xudng mat ban, di thang vao van dé trach nhiém: “Cac cd nao truc phong d6 sang va
chiéu hdm qua? Tai sao Pam lai c6 duoc didu xi ga? Tai sao?” Dam con gai thodt mat cai ngwng bit hét
tiéng cuoi, 1ang di hét, ra céi diéu ban ron moi ngwdi mot viéc. Henrietta sau khi bam thé ra vé sém hon
thuwong 18, con c¢d ném lai dwge mot cau: “Todi khéng hat xi ga, Maggie. C6 Chua chirng gidam.” Phai vai
ngay sau, khi duoc than nhan Pamela xac nhan, ngwdi ta mai biét rang chinh dng con trai cla mu di vao
thadm vao budi chiéu hdm trudc dé; hdm sinh nhat mu va dé lai di€u xi ga vi mu nén ni rang mu thich
ngli cai mui thom dé chiju clia loai xi ga ngay xwa chong mu hay hat. Mu hra di hira lai véi ngudi con
trai rang mu sé& chi cdm ngtri choi thoéi chit khéng dét hut. Lai mot 1an nita, Henrietta néi véi Chi va Grace
rang tir nay né déi tén ki€u nam clia mu Pam thanh kiéu “Xi gd”, rang Grace va Chi sé khong thé phan
d6i gi dwoc ca vi khong ai 6 thé phl nhan dwoc céi mui thom nhe nhang lich sy va dat tién cla xi ga.
Trong vong hai tuan 1& sau d6, Pamela & trong tinh trang gian dit kich dong chwa bao gid xay ra trong
sudt thoi gian ba ndm qua cia mu & day. Hinh nhw mu phin no véi ca cudc doi vi doi da kham pha ra cai
trd khodi lac cudi doi cha mu. Sau d6 thi mu rit sdu vao trong géc phong cé tranh anh twong, quyén Tan
Udc, chudi hat va nhitng bai kinh nguyén ram ri clia mu. Riéng nhitng bai thuyét gidng 1&n tiéng véi moi
ngudi chung quanh thi tir dé khdng bao gi®r con xay ra nira.



Dai dién vai phong Pamela |a phong Ophelia va Oberg, Chi thich goi tén Ophelia Ophelia. Céi tén nghe c6
kinh, dep va budn nhu tén mét nhan vat kich Shakespeare. LAn d4u tién nghe Chi néi nhu thé, Ophelia
rwng rung nuwdc mat cam tay Chi néi: “Cam on Chi, 1au 13m rdi, ké tir ndm chdng tao chét di, khong ai
con néi vai tao nhirng didu tuong tu nhu thé ca. Chit nghia mdi ngay né ciing mot thay déi di, & thoi
nay, khéng con ai dat tén con gai nhu thé niva... “ Tuy khéng cé céi vé dep tram tu cla de Beauvoir nhu
Katrina nhung Ophelia méi chinh 13 ngu®i c6 nhitng hoat déng tinh than phong phd nhat. Mu l1a mot
trong nhitng bé&nh nhan con tinh tdo va tri thirc nhat. Sach vé tap chi chat day trén td mu. Nhitng cuén
sach, nhitng cudn mau théu, sdch day méc crochet, day nau &n, nhitng cudn album va nhitng cuén sé chi
tidu tien cho, tién dién nudc... tat cd déu gia hon Chi hdng chuc ndm tudi, déu xa la, xua cii, vang ta va
mdng manh co hd nhu s& tan mat thanh bui bat ct ldc nao. Pugc hdi rang qua that sach vé thi cling nén
gitr nhwng s6 chi tiéu thi con gil lam gi, mu tran tr8i nhin ngudi hoi tua nhu ké dy vira hdi mot diéu ngu
xuan nhat doi roi lang 13ng 16i mot trong nhitng cudn sd &y ra, 1at gid dén mot trang nao d6, di sat tin
mat ké ngu xudn: “... Ngay - thang - ndm - mot hdp keo chanh 75 xu. Dua Tommy di hoc [an dau... Ngay -
thang - ndm - Billy quén trd tién nudc. Clp nuwdc nlra ngay. Ca nha phai di 8n tiém. 8 $ 47 xu... Ngay -
thang - ndm - Bé quén hdp xa bong 20 lbs & tiém giat. Quén ludn cdy du méi mua 3 S 28 xu. Trd lai tim
khéng thay. Billy ndi minh ngéc. Cai nhau... Ngay - thang - ndm - Billy nhat hét tién 1é trong vi minh, ndi
dé mua thudc 14. Budi chiéu Kim dién thoai ndi Billy mua cho con Sue mét bdng hong. Cdi nhau... Ngoai
ra, mu con gitt ké ké bén minh mot chiéc vi da lén va luén ludn mang né theo mbi khi budc chan ra khoi
phong, gidbng nhu bat ci ngwdi dan ba lich sy nao trén cdi doi luén luén budc ra dudng vdi chiéc vi nhd
trong tay. Chi khac 1a trong chiéc vi cia mu khéng cé gidy td tuy than cling khéng cé tién bac ma chi cé
nhitng cay son cut dau, nhitng cay but chi ké mat gay, nhitng lo nudc hoa can kho va vo sd thir gidy to
linh kinh, coupon, bill, thiép Gidng sinh, Sinh nhat... |an gitta nhirng manh gidy viét khody ctia chéng muy,
mét 6ng Billy qua ¢8 nao d6 d3 bé mu ma di tir mudi may ndm xua. Bén canh chiéc vi gia bdo va ddm
sach bdo ma Ophelia néi rang mu s& gitt cho d&n chét, mu con gitr dwoc mot théi quen rat dé thuwong va
rat tri thire khac. Mu viét nhat ky. Ophelia c6 mét quyén s6 day cém radch muwdp ma trong dé mu ghi lai
tat ca nhitng diéu, nhirng sinh hoat xay ra hang ngay. Nguoi ta co thé rat dé hinh dung ra duoc rang dé
la mdt quyén nhat ky rat ddng chén vi tat cd nhitng diéu duwoc ghi lai 1a nhirng diéu goi tron gitra bdn
vong tudng trang, troi di theo mot thoi khda biéu bat di bat dich sang trua chiéu téi ngay dém. Ca
nhitng con mua budn rau chd doi thao thire cling troi di nhu thé. Lang lang khong ngay thang khong tha
bay chi nhat thir hai thir ba, ngay nao ciing gidng nhu nhau cling tiép ti€p khdng rd rét vi cling dai hai
muoi bdn tiéng... ;... Ngay thang ndm... Diém tdm cé tra, sita, nudc cam, trirng va mét miéng banh mi.
Budi trwa nwdc cam, tra, sip, mot miéng thit chién. Budi t8i chac cling sé khong khac ngay hdm qua.
Mong rang ho s& don mdt thi gi d6 dé nudt, mot thir gi d6 khong khé nhai qud... Ngay thang ndm...
Tommy va Elliot néi s& dén day trudc bira &n t6i. Mong rang ching né sé& dén sém. Me mong cac con.
Cau nguyén cho céc con. C4 1&... minh mudn c6 mét chiéc gwong nhd dé trong vi, mot doi gidy khac, hai
doéi giay nay cli qua rdi... Minh con muén gi nita khdng... cé thé... thudc 1a chang?... Néu ching né khéng
cdm minh... Ngay thang nam... Tommy va Elliot d3 khéng t&i tdi hdm qua. C6 chuyén gi khdng? Hém nay
chung s& tdi khéng? Hay tdi, hdy t&i Tommy. Me can con biét bao... Ngay thang ndm... Mdn thit clru téi
nay khé nuét qua. Minh d3 &n ca trdi tdo ca minh 1an trai tdo clia Oberg. H6m nay hinh mhu lanh hon



hém qua vai d6. Chac chan minh s& néi Tommy mua cho minh mét d6i giay mdi... T6i mai chac né phai
tdi...

Ophelia cao 5ft 8, ddng gay va lung rat thang. Chirng bénh osteoporosis hanh ha vao lam cong lung mét
phan ba bénh nhan phu nit & day khéng anh huwdng chit nao dén mu. Mi t6i mu va Gloria thwdng ngoi
canh nhau & TV Room, bam hét tir dai nay sang dai khiac nhung cir dén khoang 11 gio 30, khi mu vira
chan phan tin tirc hang ngay & céc dai va Gloria cling vira cdi xuéng ngl guc, Ophelia bd dirng day, mot
tay kep chit chiéc vi dudi nach, mot tay vin vao tuwdng, di lan [an tirng budc mot tré vé phong... Clr bi
tréu choc vi nhirng thir dung trong vi, Ophelia rau rau néi mét théi mot hoi:

- Tao khong cé tien dau. O day ngudi ta khdng cé tien dau ma chi cé thi gior thdi. Ma thi gid thi biét lam
gi cho hét nén tao cat b4t vao trong vi nay vay. Cac cb ¢ can thi cir dén 18y ma dung di, dung hét di kéo
khéng kip héi tiéc. Nao lai day, lai day, ta cho Grace thém thi gior dé yéu, Henrietta thém thi gio dé ca
hat, Chi thém thi gior d€ thwong nhé vé dat nwdc xa xam cla nd... Nao lai dy... Tat ca cac cd gdi non tré
kia lai day...

V&i cai dang cao gay, tdm lung thon thang trong nhirng chiéc 4o ngl hoa dai lwdt thudt, nhin tir phia sau
Iwng trédng Ophelia cling con cai vé dep cha mét thi€u phu con xuan vai chiéc vi da dyng thoi gian va
nhirng trang nhat ky nhu mot nhan vat vira budc ra tir nhirng vé kich Shakespeare 8y d3 phai séng
chung tir ndm nam qua v&i Oberg. That ra Oberg ndm nay 79 tudi, tré hon Ophelia nhung vao day tir
trudc Ophelia va bénh hoan hon Ophelia. Mu giéng Sylvia & chiéc bung vi dai nhwng tréng mu ning né
hon ca Sylvia vi mu thap ngudi hon. V3, cling nhu Sylvia, phai cé it nhat hai ngudi méi trd minh duworc
cho mu & trén givdng va it nhat ba ngudi dé dem mu tir givdng ra xe 13n hodc tir xe 1an tré vé. T dao
Giang Sinh, khong biét ¢6 ai d6 dem cho mu mét con bip bé va mu ém rin né bén ngudi, dem theo né
vao phong tdm, phong &n, 6m né lén giwong ngl. D6 1a mot con bip bé ma moi ngudi déu xac dinh 13
con gdi vi mai téc bach kim dai dng a va chiéc vady ddm mau hdng cla nd, nhung Oberg thi cd 18 vi nghe
Ophelia nhac mai dén 6ng con trai Tommy nén nhat muc goi con bup bé 1a Tommy. N6 |3 Tommy cla
tao. Tommy nhu th& s&m tré thanh mdt con bup bé bat hanh. Chi trong mot thoi gian ngdn ngli, mai téc
bach kim ctia né bién thanh vang xin ta toi, chiéc vay dam hong thi vi phai theo Oberg vao phong tam
qué nhiéu nén cudi cung dugc bon Aides cdi ludn ra cho tién viéc. Chiéc miéng hdng nho véi cép rang
clra xinh xan thi vi dwoc Oberg dut cho 3n mdi ngay ba Ian nén khong lic ndo duoc sach sé&, cereals kho



dinh lem ludc trén téc trén ma, vudng mac vao trong k& rang héc miéng clia nd. Budi t6i, khi lau rira cho
Oberg dé dua mu lén givong ngl, ngudi ta cling phai lau rira luén cho Tommy. Oberg xoay ngudi ndm
nghiéng dm cirng |3y con bup bé nhd bé, vach nhét chiéc vi nhdn nheo khé quat vao miéng né, bu di bu
di bu di con... Khdng thdy con bup bé phan (rng gi, mot luc sau, mu déi chiéc vi khac vao miéng no, tiép
tuc cau ru oi hoi, ba di b di bd di con... Oberg cho con bup bé bi nhu thé khoang tir hai muoi phat dén
nlra tiéng thi ngl thi€p di. Con Tommy nam bep di dwdi bung mu. Mt tay mu van chin ngang ngudi né,
tay kia mu bd ngoat vé phia sau, ngén tay trd thoc vao hau mén. C&r mbi hai tiéng ddng hd thi ngudi ta
tré@ minh cho mu mét [an va mu cling d6i ngdn tay tré trong déng tac 8y mot [an. K&t qua 13 gan nhw
sang nao hai ngdn tay tré cla mu va mat miii con Tommy ciing dinh it nhiéu phan. Nhitng bién phap
ngan ngtra nhu chan tay mu xuéng duéi chan hay mang bao tay cho mu déu khéng mang lai két qua gi.
Chi ¢6 céch cdt tay mu vao thanh givdng 1a twong ddi co két qua nhung lai khéng cé ai n& cot tay mu
hang dém va ciing khong cé ai dd kién nhan cot di cot lai mdi hai tiéng dong hd nhu thé. Strc ndng qua
murc trung binh va nhitng dau ngén tay vay phan tén cdng tam rlra clia Oberg bién mu thanh mot trong
nhitrng assignment ndng né ma sang nao céac cd Aides cling ty hiém nhau dé khadi phai nhan Ianh, va
khéng ai trong nhitng lic phai lau rira hai dau ngén tay vay phan ay cia mu ma khéng kém theo nhirng
loi day nghién dan vit. Oberg lang 1ing dén nhan nhitng 161 day nghién dan vat ay bang déi con mét 1o
d& vo cdm, chiéc cam I&m chédm rau va chiéc miéng ha hdc hit thd tirng con nhu phan tran ai oan. Nhin
mu ngudi ta rat dé dang nhan ra tinh chat twong dong gitta nhirng dira tré so sinh va nhitng ngudi rat
gia nua ma sinh hoat hing ngay gidi han trong nhu cau van dung nhitng kha ndng binh thudng bang ndm
gidc quan, 8n ngl di dirng khoc cudi hit thd. Tat cd cd vé nhu 1a mot cdi cd dé chd doi thoi gian trdi qua.

C6 mot lan, con bup bé Tommy tran trudng cla mu roi tir trén xe |3n xuéng dat dung lic Maria day chiéc
x0 lau nha day nudc di tdi. Con bup bé bj cdn dep dau. Chi€c dau cao su chi trong chdc It lai tron xoe
nhu cli nhung Oberg 6m |18y con blp bé ma khdc 16¢c thdm thiét, Tommy Tommy con oi. Tiéng khdc cling
ké 1€ ai 0an nhu tiéng khdc bi tinh phu cla Katrina. Hon thé nita, mu d3y con bup bé 1&n Nurse’s Station
doi bang bé cho bang dwoc chiéc dau va doi kham bénh chich thubc cho né. Ba Margaret bd cong ngoi
bén mu khoang ntra gio, gidi thich cho mu hiéu rdng con Tommy chi 1a mdt con bup bé bing nhya, rang
chi€c dau nd d3 lanh 13n nhu cii khéng can thudc men gi hét. V6 ich. Mu c khéc 16¢ ni non nhu dam
nhu chich vao tai tirng ngudi. Cudi cling ba Margaret danh phai lam ngo dé cho mot ¢d y ta nao dé quan
vao dau con bup bé may vong bing trang kin mit va chich vao tay né may cc nuéc dé mu im miéng. Nhé
chiéc dau bang bé &y ma mu khong dem con blp bé vao phong tdm trong khodng mét tuan |&. Sau tuan
I& &y mu dem né tr& 1én, doi g& bang va kham bénh lai. Margaret thi c 13c di l3c lai m3i chiéc dau d3 xu
téc cla ba ta... “Chung ta cé bdn phan phai dwa bénh nhan trd vé trang thai binh thudng bang céch giai
thich cho ho hiéu, bang dinh nghia binh thudng va védi ly I8 don gian. Ching ta da khong lam duwoc nhu
thé ma phai nghe theo mu, quan bang vao dau con bup bé thi that 13 khoi hai. That 1a khéi hai...”



C&n phong cudi cung, cdn phong ndm xa tit tAn clra sau va it can t&i sw cham séc nhat 1a phong clia mu
Rose. N&u ¢ luc ngudi ta dat tén bénh nhan theo mot s8 cd tinh hay bénh trang riéng cla tirng ngudi
nhu ngudi nay dién nhat, ngudi kia khé chju nhat, ngudi no tdi nghiép nhat thi Rose dugc coi la bénh
nhan hanh phdc nhat. Mu cé hai dira chdu nhd. Khéng phai chdu ma 1a chdt méi dung. Hai dra bé
khodng nam, sau tudi mdi tuan duoc me ching va ba ngoai chiing dan vao thim Rose mdt [an. Nhirng
gi® thadm ngan ngli clia hai dra bé lam can phong tran ngap nhitng tiéng cwdi don tan, nhitng cau
chuyén ngay tho va nhitng tiéng hat non tuoi bay cao vit nhu tiéng chim hét. Ngoai 4m thanh, ching
con mang theo cd mot bau trdi mau sac véi nhirng chiéc bong béng hinh trai tim xanh dé trang vang,
nhitng birc tranh vé trong I&p hoc hoa hinh ngudi mat mii tron xoe, cdu vong bady mau, chim chéc thu
vat biét ndi va hoa I cay cé biét bay. Chi yéu thich nhat nhitng cau tho nho viét bang bt chi dé nhu:
Roses are Red. Violets are Blue. Sugar is Sweet. And so are You. Rose sung suéng thay Chi dirng nhin
ngam nhi*ng bai tho va nhitng birc v& tré con dy. Mu dui vao tay Chi nhitng vién keo cling tron to xanh
dé tim vang ma mu dé danh riéng cho hai dra bé... An di &n di Chi... Ngudi ta chi cé thé ngdm nhitng
chi&c keo nay khi ngudi ta con tré trung ma thoi. Chi bat dac di bd nhitng vién keo vao tui dé roi khoang
mudi ldm hai muoi phat sau, can tim ki€ém mét vat gi dé trong tui, chot 16i ra nhirng vién keo, nhin
ngam cdi mau sic twoi tan tron tria cla ching ma nght d&n Rose. Mu néi dung, Rose, ngudi ta chi cé thé
ngam nhitng vién keo nay khi long ngudi ta con tré trung théi.

D3u Rose rung tro khdng con mot soi tédc nao. Ban ngay mu ludn ludn ddi modt mai tdc gid mau hung
diém t6 thém bang nhitrng chiéc kep cing mau véi mau do mac hang ngay. Ban dém mai téc gid dy duoc
treo can than I1&n mot chi€c méc ngay trén dau givdong, @ mot chd vira tam tay d& mu cé thé véi ldy ma
ddi mét minh tir sdng sdm, khdng dé bat cir ai trong thay mu trong chiéc dau troc khé. Lan dau tién
budc chdn vao phong Rose, Chi d3 rgn ngudi budc thao lui vi mai tdc gid treo ling lo trén twdng trong
béng dém me trong y hét nhuw mot chiéc dau lau ling lang. Cai cdm gidc ron ngudi mudn thao lui d3
duwoc dep bd ngay nhung cai cdm tuwdng mai téc giad giong y nhu chiéc ddu 1au 1ang 1dng thi khong khi
nao budng tha Chi. Va cling vi khéng cé téc nén Rose rat yéu qui mai toc den day dai muot cda Chi. Di
lam ban dém, lwdi cudn chai, lai cang khong thé xda téc lwdt thudt, Chiludn ludn bui téc 18n thanh mét
bui I&n sau gdy. Rose thi chi doi dip kéo Chi ngdi xudng giudng, x6 tung mai téc nang ra, nang niu nhirng
lwon téc den dai trong tay, miéng thi tham: ngay xua tdc tao cling dai nhu thé nay, muot nhu thé nay,
4ng & nhu thé nay... Thoi bay gid tui con géi khdng cé dlra nao chiu nudi tdc dai nita... Chi cd gilt [1dy mai
téc nay nghe Chi nghe Chi...



Tuy y&éu mén Rose, tuy hiéu rang tat cad moi ngudi, ké ca ngudi duoc goi la hanh phic nhat & day nhw
Rose déu cd it nhat 1a mot didu thidu sét can dugc bu dép, tuy hiéu tham thia cai mic cdm clia mai dau
soi tro che day tir ndm nay sang ndm khac bdng mé téc gia, Chi van khdng thé nao chiju dwoc cadm gidc
ban tay mu vuét ve trén téc nang. Séng lwng Chi c ron |én tirng con mdi khi nhitng ngdn tay mu lan sau
trong gdy. Cai cdm giac vira ghé so vira budn rau vira thuwong hai tron 1an vao nhau gilt Chi ngdi im ldng
bén givdng mu hang dém. Cudi cung Chi phai bd ra mudi Idm phit méi toi trwede khi di [am dé that bim
chdt mé téc lai trwde khi bui cao 1én roi gai thém bang mot chiéc tram bac cham tré mua & phd Tau. Cai
bui téc ki€u cdch cdng thém hai lon téc mai budng loi bén tai lam thanh mét kiéu lam déng d6c ddo va
kiéu sa khi€n mu Rose khdng cé can ddm xin x6 toc Chi ra nira, hinh nhu mu hiéu. Suét may dém sau khi
thay mé& tdc tai nit chit ché cla Chi, mu quay mét vao trong tudng gia v& ngll mdi khi nang buéc vao.
Nhung chi dugc may dém ma thdi. Mu khéng cd ly do gi dé gian dugc Chi lau. Con Chi thi ¢ tim cach dé
deén bu lai cho mu nhiéu hon, an can va dju dang véi mu nhiéu hon. That ra thi phong mu van 1a cdn
phong ma Chi rat ua buwdc vao, nhat 13 vao budi sdng sém trudce khi ra vé, dé€ nhin dnh sdng sém mai ruc
r& trén nhitng mau sac tuoi hong, khi mai téc gia da dugc doi gon gang trén dau Rose, vao ding vi tri
binh thuérng clia mot mai tdc, nhirng cdu tho tré nhd, qua bong bdng hinh trai tim, mdt ngudi tron xoe,
chim mudng biét ndi, hoa 13 biét di va bd ban ghé& nhd xiu cling hinh trai tim xanh dé tim vang xép & géc
phong. Kiu ban ghé thudng thay & cac kindergarten ma trén dé mu Rose dat day nhirng chiéc khan &n
bang gidy mau xép du kiéu rat dep mat va cdng phu. Grace ndi cd 1& ngay xwa mu la mot ménh phu
thudng xuyén dai khach nhitng bira &n khdng nhirng ngon miéng ma con rat dep d& va cau ky. Henrietta
tré méi: “Hw, x&p khan dep, cau ky va nhanh nhu chép thé kia thi ngay xwa mu chi cé thé la... waitress
ma thoil”

Khi Chi tr& vé Nurse’s Station thi dong ho d3 chi gan ba gio rudi sang. Henrietta dang cdm cui bén déng
ho so bénh ly, tay né chéng 1ay dau twa nhw dé d& cho chiéc dau khdi roi guc xuéng. Chi khod tu thudc,
ném chum chia khda I1én mat ban, ngdi xudng bén canh né:

- C6 gi khong Henrie?

Henrietta nguwdc 1én, dd6i mat mét moi:



- May ¢4 gilt h6 so clia Roger ddy khéng?

- C6 day, tao cam theo day. Tao dinh dén 4 gid cho 130 uéng thudc ludn thé... Sao vay?

Henrietta gang lai:

- Nghfta la tir lGc 2 gio dén gior may chua trd lai phong 130 phai khong?

Chi gt d4au sot rudt:

-U,... Ma sao?...

Henrietta lac dau:

- Khéng... Chac cling khong cé gi dau... May coi lai coi. Bac si cla |30 dén tham [an trudc vao ngay nao...
TuAn truwde dira nao viét lai Patient Care Plan cho l30... Coi ¢6 loai PRN nao thi cho |30 uéng thém di...
khoi doi tdi 4 gidr nita. S6 cha 130 may cam di tir n3y dén gi® nén tao khdng biét.

Kiéu ndi ndng réi mu ngdt quing cla Henrietta lam Chi bat dau lo ngai. Nang gan né:

- May thay l30 l1am sao thi ndi cho tao biét ngay dé tao xudng dé khoi mat thém thi gid, Henrie!

Henrietta lai 13c dau nita:

- Khong, tao chi muén coi lai ho so 130 cé gi la khong... Ldo c& ngdi [én ndm xudng mai khong ngli mot
chut nao. Vital signs thi binh thuwang thoi...



Thay Chi con dirng cau may, né hoi tiép:

- Ldo hdi may d6. Dén ngay di. Trdi sdp sang roi con gi. May ciing chua 18y break nita phai khong?

Chi ngirng budce trudce clra phong Roger, lang nghe ti€ng thé nding né mét nhoc va ngat quing cla ldo
vong ra. Nhip th& ay khong gitip cho nang doan duoc rang |30 dang thirc hay dang ngu. L&i néi ngép
nglrng clia Henrietta tuy lam Chi lo 4u nhung nang van khdng mudn danh thirc Roger day truwdc gio udng
thudc binh thuwong vi 130 1a ngudi rat khé do gidc, thém vao dé 13o ciing khong thé ngl ngay dé bu vao
gidc ngl thi€u ban dém. Chi than trong budc vao. Roger dang ngl ngdi trén giwvdng, hai chiéc goi ké sau
lwng, chan co chan dudi nhu dang diy dua. C6 |18 Henrietta da d& 130 day luc ndy cho ldo dé thé. Pau
Roger guc xuéng, |30 thé toan bang miéng, hoi thd phi phd néng hap. Chi dit tay 1én tran |30, gidt minh
thay tran |30, mat 130 va ca ngudi |30 déu U hoi néng héi wdt dam. Nhin xuéng chiéc tui nudc tiéu mang
bén thanh giwvdng thady mau nudc tiéu trd vang sam, Chi vdi va kéo ngén td tim may chiéc ly nhwa nhd
dé 18y mau nudc tiéu. Tiéng mé th gap rat cla Chi lam Roger choang day, 130 chdm t&i chup 6 tay Chi
thang thot: Chi. Chi dat ban tay con lai 1én tay 130, nhw muén 0 ban tay san sui to 1&n dy trong tay minh,
cui xudng diu dang:

- Lo thay trong ngudi thé nao, ha Roger?

Roger clt rvdn tdi, ndi bang hoi thd hdp hdp tir miéng nhu ngdp nudc:

- C6 gi dau Chi... Tao van khoe... khoe...

Chi vudt ngugc nhirng soi tdc dinh bét trén tran 130:

- Henrie ndi ndy gio 130 khdng ngl duwgc chit nao...

Roger lac dau:



- Tao c6 ngl roi ma... ngl... ngu... réi hdi dau hém... Tao... tao méi ndm mo Chi a...

- Ldo mo thay gi nao? Mo gi ma khéng ngl duoc nirva vay?

Roger co ngudi lai:

- Tao thay Ira. Lira chdy. Lira I(ra Ilra bdn bé... Troi oi...

Chi giit chat tay Roger hon nita, thwong cam:

- Roger. Quén nhirng gidc mo ay di. Quén di Roger..

Giong Roger d6i ndo nudt. L3o thd ra tirng tiéng mot:

- Tao... sap. ..chét réi... Chi...

- Sao |30 c néi nhw vdy mai. Ldo da hira 1a 130 s& séng dé nhin thay toi gia kia ma Roger...

Roger viung tay ra. L3o vwong chup |y vai Chi, |3c manh:

- Khéng Chi. Chi... khdng kip nita roi... Tao sap chét mat roi Chi... Tao biét ma Chi. Chi.

M3t |30 vut dé ngau. Hoi thé |30 ddn béc 1én ndng hap trén mét Chi. Nang hot hodng g& tay 3o ra:



- Roger. Roger. D& tdi di 18y thudc cho |30 udng nghe... Khdng cé gi dau... Chila 130 ndm mo day ma...

Roger khdng can nghe Chi néi thém bat cr diéu gi nita. Nhitng clr dong gidng co bau viu ban tay cla
nang dudng nhu chi dem tdi tdc dung truyén thém strc manh cho I30. Roger chup vong hai tay ra sau
Iwng Chi, kéo siét lai, m3t 130 4p vao c6 nang, rudn I&n, ti€ng 130 nghen tir trong ¢6 hong. Chi. Chi. Chi.
Nhitng sgi rdu xam I&m chdm trén bd mat san sui dim do, hoi thd kho khé dén dap va ca than hinh wét
d3m cla |30 d6 xap vao ngudi Chi. Chi chét cirng nguoi. Con so hai va kinh ngac 1am Chi té diéng. Nang
nghe giong minh lac ron. Roger. Roger. Budng ra. Roger. Roger h&t nghiéng dau qua nhw dé nghe cho ré
nhitng tiéng kéu cla nang réi nhdm vui mat lai, nét mat véi dudng may dai bén mép trai nhu thoang
cudi kéo xéch Ién trén thai dwong. Chi vung manh ra bang hét strc binh sinh nhung vong tay Roger rang
crng nhu thép ngudi. Chi bat khdc mim mai ludn tay ra sau lwng dung hét sirc manh cia hai dau ngén
tay don xudng ngdn tay cai bAm manh vao hai ké tay |30, gitra ngén cdi va ngdn tro. Roger kéu 6i 1én, hai
canh tay tha roi khoi vong eo Chi nhwng mét 130 rét d6 ludn xudng nguc nang. Thoat tién mdi 130 cham
phai chiéc bang tén Chi deo trén nguc do. Cai sac lanh clia miéng kim khi chac lam 130 khung lai. Mdi |30
ra qua dung phai chiéc khuy 4o nang. Lio ngam ludn |ay chiéc khuy, nhan nhan trong miéng nlra nhu
muén thao bung né ra, nlra nhw mudn can né v& ngau nghién. Chi cd xoay ngang xoay doc, nglra c6 vé
phia sau trdnh hoi th® cang lic cang dén dap nang diéng cda I30. Long tran ngap gilta con ghé so va long
gian di, Chi tat lia tat lia vao mét 130, tat bang hai tay, vira tat vira khoc nirc nd, nuwdc mat tuén dam dia,
vira nhan thay rd rang minh dang lam mét hanh dong cé thé dwoc goi la abuse bénh nhan. Nhung vo
hiéu. Roger van ngam chit 18y chiéc khuy 4o nhu thé chiéc khuy nhé bé ay Ia diém bau viu cudi cung cla
|30 trwdc cude doi. Chi khdng biét rang nang sé con tiép tuc khéc sudt mudt va tat don Roger nhu thé
trong bao lau nita néu khéng cd tiéng mé clra rit 1&n rdi tiéng chan nhitng nhan vién nha bép dau tién
vira t&i. Giong Spanish lao xao lam Chi syc tinh. Nang suyc nhan ra rang minh d3 quén hét nhitng phuwong
phap don gidn nhat dé déi phd vdi nhitng con dién quan tuong tu cla bénh nhan. Troi oi. Troi oi. Chi
nghién rang nam |14y chép chiéc mii 16 khé hdc cla 130, bép manh. Vira dau vira nghet thé Roger voi
vang ha miéng hdp hdp hoi nha chiéc khuy ra.

Ca than hinh |30 d6 vui xudng givdng. Chi nhay IUi lai, vin vao chiéc ghé, san sang thd thé trwdc mot con
dién tiép theo. Chi [am. T4t ca sirc manh, tat ca sinh lwc, tat cd nhitng con ghé sg va gian dit cta Chi tan
bién mat. Nang d&m dadm nhin tdm than tan nam xudi trén givdng bénh. Troi oi. Troi oi. Khudn mat kinh
di thé lwong nhin trirng odn han vi khéng lam gi dugc ca cudc doi dang ti€p tuc sinh s6i va dao thai sau
lung |30. Nwdc mat Chi tiép tuc roi la cha. Chi ving bé chay miét vé Nurse’s Station. Tiéng chan nang lam



Henrietta h6t hoang budc ra. Chuyén gi vay Chi? Chuyén gi vay? Chi khdng tra 101, chay x6 vao ngbi guc
d4au trén mat ban khéc 1&n. Henrietta Idc manh hai vai Chi, virc dau nang day, la [én. Chuyén gi? Néi cho
tao biét chuyén gi? Chi nguwdc |én, tay che ngang mat néi qua man nuwdc mat. ..Roger... Lio Roger...
Roger lam sao? Lam sao? Chi nirc nd... Lio... 150... 150... dm tao... Henrietta khwng lai. Hai ban tay vin vai
Chi 18dng ra. R6i nd budng Chi xudng, bat cudi 1dn, I&n hon tiéng khdc Chi. VAy ma may lam tao tudng ¢
dong dat & dudi d6. Ha ha. Dau 130 dm may ché nao dau cho tao coi cé mat mat gi khéng? Ha ha ha...
Tiéng cudi ha ha ridu cot clia né lam Chi thdy minh 18 bich. Vira hé then vira gian dit vira nghe khé s&
khéng dau, Chi hét 1&n. Im di. May xudng ma coi |0 di. Trdi oi... Henrietta ngung cudi. N6 nhin khuén
mat tai mét dAm nuwdc mat cta Chi, nhan ra tinh chat nghiém trong cla sy viéc. N6 budc ra, tay vai lay
chiéc 6ng nghe choang lén c6, tay kia thay xau chia khoa tu thudc cho Chi réi quay qua buéc di.

Chi khéng cé thi gior dé tiép tuc khdc. Nhirng cong viéc don dap vao budi sdng sém dung nang day.
Nhirng cu dién thoai lién tuc. Nhitng ngudi lam viéc & nha bép, phong gidt, nhitng ngudi lau chui don
dep phai dén tir t& m& sang. Tiéng chan ra vao tiéng bdm thé tiéng chao hdi nhau. Tiéng ho tiéng sé mii
tiéng chlri thé khe khé |1an v&i ti€ng xe chay ngoai dudng va tiéng chim kéu vong vao tir clra s6. MUi ca
phé thom phtrc 13n véi mui donuts méi mua tir mot tiém fast food nao dé. Mui swong lanh d3m trén ao,
mui hoi nguoi... Tat ca 16i Chi day, bat Chi lam viéc nhu cai may. Chi khéng biét rang Henrietta d3 bo di
xudng phong Roger trong bao 1au cho dén khi né trd lai, lang 18 kéo chiéc ghé ngdi xudng bén canh Chi,
vin tay I&n cénh tay nang. Ban tay né mang gang. Chi thang thét quay lai. Henrietta ndi that khé: Lo di
réi. Chi vung dirng day, day ngugc chiéc ghé vé phia sau. Henrie vuon kéo chiéc gh€ lai, &n Chi ngbi
xudng. Thdi xong rdi. Cir & day di. May khdng phai xuéng d6 nira.

Henrietta lam that nhanh nhirng cdng viéc ma dang |1& Chi phai lam vi Roger la bénh nhan cda Chi. Goi
cho Bdc si cla 130. Goi sang nha xdac. Kiém soat tat cd quan do vat dung tuy than dé trao lai cho than
nhan. Sra soan déng ho so. Pat 130 nam lai ngay ngan. Phii 130 bang mot tdm khan sach dé sira soan
dua |30 di. Ngudi Chi cr d6i tir ndng birng sang lanh ngat. Chan tay nang ling ting 6m chup 1an 16n dl
moi thir. Téi mot lic Henrietta chan tay chan Chi lai. May dudi 1am roi dé Chi. Liéu cé lai xe vé duoc
khong? Théi ra xe ndm nghi dé tao dwa vé cho. P& phan Report d6 tao lo cho. Ra xe nam di. Chi quic
mat lén. Dirng c6 néi chuyén véi tao nhu 1a néi véi bénh nhan vay. P& mic tao.



Chi quay ra cam |y hét may quyén s6 1én, stra soan cho phan Report vdi Shift sdng. Bung luc d6 chiéc
bang ca day xac |30 Roger di tr tdi. Chi nghe tiéng Henrietta kéu rit [&n. Trdi oi sao lai di clra nay? Tiéng
tén Alphonso day bang ca ling ting tra |&i. Clra sau bj hai chiéc xe ché thirc an chan hét 16i réi. Chi tir tir
khuyu xuéng, con nghe ra duoc ti€éng may quyén sb roi ao dudi chan. Mo hd nhitng béng ngudi chay
dén. Tiéng kéu hot hodng cla Grace. Ban tay quen thudc clia Henrietta. Trong mot tich tic Chi nhé lai
tat ca. Tt cd ndi budn clia nang niém vui clia nang. Tat cd nhitng ngwdi d3 chét di ma linh hdn con vat
v dau day. T4t ca nhirng ngudi nang da dem tdi tinh yéu dju dang nhu yéu ndi budn cta chinh minh,
nhi*ng |&i thdm héi nang gidc nira khuya, ban tay Ing 18 vudt mat ltc chung than. Chi vut nhé tat ca, tat
ca nhitng dém thau ra di nhirng sém tinh mo tré vé, thire ngld nguoc lai vai cudc doi, gid &n gidc ngd
xoay van dao 16n. Nang ngl cing mét gid véi gidc ngl cda me nang & Viét Nam. Nhitng dém mua lai xe
di lam mua trang xod muwa dap vui canh sac. Nhitng dém mua déng swong mudi che s& mat kinh 1ai xe di
mU muU trong mot bién swong gidang. Nhitng dém trang td Idng bang hoang nhitrng xa 16 vang dén thap
hai hang nhin xuéng thanh phé long lanh thirc ngd. Nhitng dém dirng trwdc canh clra Vién hit mot hoi
dai khéng khi cta troi dém trude khi bude vao vi & bén trong canh cira kia 1a cd mét thé gidi rau rau ca
mot cdi mui choang ap vao khiru gidc vao mat miii tay chan dau téc. Mot cai mui chay di rat nhanh vao
tam hon lam chét khyng hét nhitng niém vui lam té liét hét hi vong. Mot cdi mui lam nén 3o gidc bai
hoai tran ngap hét chau than. Em cé da kién nhan va dju dang khéng? Em cé d0 tinh yéu déi véi con
ngudi va long can dam trudc su chét khéng? & dang sau canh clra kia |a nhitng ngudi dang nhit nét
nhirng béng lGa cudi cing ma ho d3 gieo trong doi. Nhitng con dién dudi strc hat ky di cda mat trang.
Nhirng ngay rat dai va nhirng dém rat dai nghi dén niém hanh phtc di sau, cdm nghiém vé mét ndi bat
Iwc trwvdc mot thé gidi d3 dang va sé con ti€p tuc sinh s6i ndy n@ ménh méng chung quanh. Noi d6 tudi
thanh xuan vira 13 qud kh vira |a wéc mo vira la con dau dén trién mién. Noi rat nhiéu Juliets va rat it
Romeos dém dém ngl nhirng gidc ngdi mo cé ké dén kéo chan ru di ra tim lai cudc doi tré dep va ngay
ngay tré day nhin nhau néi cudi ngdn ngo. Moi ngudi trang bi theo riéng minh mét s6 ky niém mot s
hanh trang di vang. Con bulp bé mai téc gia nhitng cdy théng xanh nhitng bire tranh tré nhd cuén nhat ky
nhi*ng birc anh twoi cudi kéu |én cung cudc doi rang toi da tré dep nhu thé nay day. Chi nghe nhu
nhitng ban tay ai d6 nhe nhang d& nang nam xudng. Nhi*ng cai xac da vang ndm duwdi day bién xanh.
Nhitng cai xac da trang da den dap khdn di mat. Nhitng cudc doi & bén 1@ cudc doi. Mot ngudi chét 1a
mot ngudi chét. Mot trdm ngudi chét mot ngan ngudi chét [3 mot con s8. Su xtc ddng |ap di 1ap lai
nhiéu an dang 1& phai dap day I&n thanh théi quen vo cdm. Khéo du nwdc mat nita sao Chi. Chinh c6 d3
bang qua mot dai duong, da nghiéng sat xudng cdi chét mau xanh thdm tham kia dé dén day ma. Roi co
s8 duoc song & day duoc chét & day, y nhu thé nay day. Y nhu nhitng cdi xac da trang da den theo nhau
di ra di ra. Chi c6 chém day. C6 quay dau nhin hut theo cdi xac Roger vira dugc day ra khoi clra. Chi nhé
lai ti€ng kéu Lira Llra. Tao thay Ilra b&n bé. Khuén mit Roger wét dam dia gitta con mo. Tao sdp chét roi
Chi oi. Chi nh& lai hét con vuét ve kinh di. Cai cdm giac ciia khudn mat néng héi méo mé dau dén.
Nhitng soi rau xam trang kho clirng ron ron trén da thit nang. Ban tay san sti nhdp nhap quo bau trén
ma nang. Chiéc miéng ngdm cirng khuy do trudc nguc nang va tdm than dé vui xuéng ném. Ca miéng ta
trang |a trang. C3 Iong ta vo s& gai hong nhan. Ta nha ra dady mot nang.* Chi nhé lai hét nhirng nu cudi
ldng |8 dém dém |30 bat ngon dén ch& nang dén bén, ban tay nang niu U |8y ban tay nho bé cla nang,
tiéng thi tham nhd di nh{ lai Goodnight, Sweetheart, néi dau dam dam troi trén mot con nudce budn rau
thé thiét. Chi quay dau quay dau mai vé phia ctra, thi thadm. Chua ctru réi linh hon |30, Roger. Cau cho l30
ngl yén noi mién vinh phuc, Roger... Nwdc mat van roi dam dia trén ma Chi. Chi biét rang céi canh gidi



chap chung md chi trong long nang chi |a mot 3o giac. Chi biét rdng nang sé con tiép tuc thlr thach minh
vé tinh yéu déi véi con ngudi va long can dam trudce sy chét. Chi biét rang, nang van thiét tha yéu cudc
doi biét bao./.



