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Fortuna crítica e bibliográfica

No último período, é assinalável o esforço de reedições e traduções 

da obra de E. P. Thompson (1924-1993), entre estas destacamos a 

edição crítica de Alejandro Estrella, uma seleção de ensaios escritos 

entre 1957 e 1960: “en los que puede apreciarse en pleno fragor el 

pensamiento político de Thompson, entendido no tanto como una 

arquitectura conceptual sistemática, sino como un conjunto de no-

ciones y de convicciones morales que lo acompañarán el resto de su 

trayectoria, orientando sus posteriores apuestas políticas y – de ma-

nera	indirecta	–	sus	proyectos	historiográficos”1. Para além da arqui-

tetura conceitual, Estrella convida os leitores a “interpretar los textos 

en clave normativa, suponiendo la posibilidad de encontrar indica-

ciones para los desafíos del mundo actual partiendo de la hipótesis 

1 Os textos de E. P. Thompson da edição crítica preparada por Alejandro Estrella, 
são	os	seguintes:	“El	socialismo	y	los	intelectuales”	(1957); “El socialismo y los inte-
lectuales,	una	réplica”	(1957);	“El	humanismo	socialista.	Una	epístola	a	los	Filisteos”	
(1957); Accíon y Elección. Una Respuesta a la crítica (1958);	“La	nueva	izquierda”	
(1959);	“El	puento	de	producción”	(1960);	“Revolución”	(1960). Publicados origi-
nalmente nas seguintes revistas: The New Reasoner, Universities and Left Review e The 
New Left Review.	Ver:	ESTRELLA,	Alejandro.	“Estudio	Introductorio”.	In:	E. P. Thomp-
son: Democracia y Socialismo. Edición crítica Alejandro Estrella; prólogo Bryan D. Pal-
mer; traducción América Bustamante Piedragil. México: UAM, Unidad Cuajimalpa, 
2017, p. 19. Ver também: ESTRELLA, Alejandro. Clío ante el espejo. Un socioanálisis de 
E. P. Thompson. Cádiz: Universidad Autonoma Metropolitana, 2011.
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de que existen ciertos paralelismos entre el contexto en el Thompson 

escribe	y	la	situación	en	la	que	hoy	nos	encontramos”.2

A repercussão da obra de Thompson, no mundo de fala espanhola, 

muito se deve ao historiador catalão Josep Fontana desde sua leitura 

de The Making of the English Working Class (1963): “Recuerdo con 

claridad el día en que descubrí en una librería de Barcelona aquel 

grueso volumen de cerca de mil páginas, que costaba la suma de 198 

pesetas,	lo	que	no	era	entonces	insignificante.	Lo	compré,	me	lo	lle-

vé a casa, donde lo conservo, y puedo decir que aquel libro cambió 

en	alguna	manera	mi	vida”3. Fontana assinaria o prólogo da edição 

espanhola, (Editora Laya, 1977). Michael Löwy, frente aos escritos 

políticos,	teóricos	e	historiográficos	de	Thompson,	destaca	como	fio	

condutor de sua obra a crítica à civilização industrial (capitalista) e 

afirma:	“A	originalidade,	a	novidade,	a	força	subversiva	e	a	coerência	

de seus trabalhos históricos estão intimamente ligadas à sua capacida-

de de redescobrir e reformular em termos marxistas (heterodoxos) a 

tradição	romântica	de	crítica	da	modernidade”4. Em seu debate com 

E. P. Thompson, no âmbito da repercussão de Miséria da Teoria, Perry 

Anderson assim escreve sobre a prática de Thompson historiador:

2	ESTRELLA,	Alejandro.	 “Estudio	 Introductorio”.	 In:	E. P. Thompson: Democracia y 
Socialismo. Edición crítica Alejandro Estrella; prólogo Bryan D. Palmer; traducción 
América Bustamante Piedragil. México: UAM, Unidad Cuajimalpa, 2017, p. 19.
3	 FONTANA,	 Josep.	 “La	 formación	de	E.	P.	Thompson”	 In:	História e Perspectivas. 
Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 2014, p. 23.
4 LÖWY, Michael. “E. P. Thompson (1924-1993):	a	religião	dos	trabalhadores”	In:	
História e Perspectivas. Uberlândia (1): 295-311, jan./jun. 2014, p. 296. Na nota 4, Mi-
chael Löwy faz a seguinte consideração: “trata-se, como bem notou Miguel Abensour 
no prefácio para a tradução francesa da obra, ‘um grande livro morrisiano’, ou seja, 
profundamente impregnado pelos modos de percepção adquiridos com a leitura da 
obra	de	William	Morris”.	ABENSOUR,	Miguel.	La	passion	d’Edward	P.Thompson.	In:	
THOMPSON, E. P. La formation de la classe ouvrière anglaise. Paris: Gallimard/Seuil/
Hautes Etudes, 1988, p.VI, XV, XVI.
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Do começo ao fim, sua prática foi a mais declaradamente política 
de todos de sua geração. Todos os grandes – e quase todos os pe-
quenos – trabalhos que escreveu concluem com uma reflexão aberta 
e direta sobre suas lições para os socialistas de seu próprio tempo. 
William Morris termina com uma discussão sobre o “realismo mo-
ral”; A formação da classe operária inglesa relembra nossa dívida 
com a “árvore da liberdade” plantada pelo antigo proletariado in-
glês; Senhores e caçadores termina com uma reavaliação geral do 

“Estado de direito”; um ensaio como “Tempo, disciplina do trabalho 
e capitalismo industrial” especula sobre uma possível síntese do 

“velho e do novo sentido do tempo” em uma sociedade comunista 
do futuro que tenha superado o “problema do ócio”.5

Roy Porter, frente à leitura de Costumes em comum (1991), assi-

nala	tanto	a	esplêndida	narração	quanto	o	socialismo	humanista	de	

nosso autor:

Aquí hay ‘socialismo humanista’ en su mejor expresión: una esplén-
dida narración que equilibra esperanza y pesimismo, una visión 
de la lucha del hombre que hace su propia historia aunque no en 
sus propios términos. Y hay también, y no es lo menos importante, 
una emocionante recuperación de la voz silenciada de los pobres, 
esforzándose en preservar sus medios de vida y su identidad contra 
una sociedad patricia dominante.6

A atividade intelectual e política de Thompson, assim como seus 

trabalhos em torno da história e da literatura, se iniciam muito cedo, 

indicando aos seus leitores em língua portuguesa que ainda há muito 

a conhecer. A difusão da obra de E. P. Thompson em Portugal muito 

deve ao contributo de José Neves, traduzindo, com Frederico Ágoas, 

o ensaio A economia moral da multidão na Inglaterra do século XVIII7, 

5 ANDERSON, Perry. Teoria, política e história: Um debate com E. P. Thompson. (Tradu-
ção de Marcelo Cizaurre Guirau). Campinas: Ed. da Unicamp, 2018, p. 13-14.
6	 PORTER,	Roy.	Apud	FONTANA,	 Josep.	 “La	 formación	de	E.	 P.	Thompson”.	 In:	
História e Perspectivas. Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 2014, p. 30.
7 Em Da economia moral da multidão à arte de não ser governado constam os seguin-
tes estudos sobre Thompson: “William Morris depois de E. P. Thompson e E. P. 
Thompson	 depois	 de	William	Morris”,	 de	 Fátima	Vieira;	 “Emancipação,	 história	 e	
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uma	das	mais	originais	e	potentes	reflexões	em	torno	da	agência	ple-

beia diante dos açambarcadores de grãos e da carestia dos víveres. A 

recepção	entre	os	historiadores	ibéricos,	todavia,	data	do	final	dos	

anos de 1970, com a atividade de Josep Fontana e, nos anos 1980, 

com a crítica de José Álvares Junco e Manuel Pérez Ledesma ao re-

ducionismo	econômico	da	historiografia	espanhola	do	movimento	

operário. Deste período em diante, as discussões de Thompson acerca 

da	cultura	popular	e	em	torno	da	racionalidade	da	agência	plebeia	

marcaram presença nos cursos de História em Espanha, como des-

tacado por Carlos Gil Andrés.8

No Brasil, a recepção da obra de E. P. Thompson é tratada em 

vários estudos9 e aqui apenas se sublinha (como homenagem) uma 

política:	notas	de	uma	leitura	cruzada	em	E.	P.	Thompson	e	Antonio	Negri”,	de	José	
Neves; além de uma entrevista com James C. Scott, realizada por Diogo Duarte, Die-
go Palacios Cerezales, José Manuel Sobre e José Neves. CEREZALES, Diego Palacio; 
FERREIRA, Fátima Sá e Melo (Organizadores). Da economia moral da multidão à arte 
de não ser governado: E. P. Thompson e James C. Scott na Ibéria. Coleção Cultura e 
Sociedade (Direção de Paula Godinho), Alentejo: Ed. 100 Luz, 2013; THOMPSON, 
E. P. A economia moral da multidão na Inglaterra do século XVIII. (tradução de José 
Neves e Frederico Ágoas). Lisboa: Antígona, 2008; NEVES, José. “E. P. Thompson ou 
a	arte	de	sabotagem	dos	caminhos	de	ferro”.	In:	NEVES,	José.	(Org.).	Da	gaveta	para	
fora: ensaios sobre marxistas. Porto: Edições Afrontamento, 2006; LÖWY, Michael. 
“A	corrente	romântica	nas	ciências	sociais	de	Inglaterra:	E.	P.	Thompson	e	Raymond	
Williams. In LÖWY, Michael. Utopias. (seleção de textos e apresentação de José Ne-
ves). Lisboa: Ler Devagar/Edições Unipop, 2016, p. 77-114.
8 Em Portugal, em 2012, um encontro foi organizado, desta vez com a presença de a 
James C. Scott, resultando na publicação Da economia moral da multidão à arte de não 
ser governado. Já no ano de 2013,	em	decorrência	dos	50 anos da publicação de A for-
mação da classe operária inglesa, na Fundación de Investigaciones Marxista realizou 
em Madrid um colóquio. Sobre a recepção de Thompson em Portugal e em Espanha, 
ver:	CEREZALES,	Diego	Palacio;	FERREIRA,	Fátima	Sá	e	Melo.	“Introdução”.	In:	Da 
economia moral da multidão à arte de não ser governado: E. P. Thompson e James C. Scott 
na Ibéria. Coleção Cultura e Sociedade (Direção de Paula Godinho). Alentejo: Ed. 100 
Luz, 2013, p. 9-16.
9	Algumas	revistas	acadêmicas	no	Brasil	dedicaram	dossiês	a	E.	P.	Thompson.	Con-
ferir:	“Diálogos	com	E.	P.	Thompson”.	In:	Projeto História. São Paulo, (12), out, 1995; 
“Dossiê	E.	P.	Thompson”	 In:	Mundos do Trabalho. vol. 5, n. 10, julho-dezembro de 
2013;	“Dossiê	Cultura	e	resistência	–	Dez	anos	sem	E.	P.	Thompson”	In:	Esboços, v. 
11, n. 12 (2004);	“Dossiê	História	Social:	E.	P.	Thompson	(1924-1993)”	In:	História 
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e outra leitura de alguns de nossos Mestres, também nesta tópica. 

José Sérgio Leite Lopes rememora que encontrou The Making of the 

English Working Class em meados dos anos 1970, “numa feira de li-

vro em que havia muitos títulos da Penguin Books... Na época da 

ditadura [de 1964], as editoras nacionais estavam todas sob censura, 

mas de vez em quando vinham uns livros estrangeiros, apareciam 

em	língua	espanhola,	em	francês	como	em	inglês”.10 Naquela altura, 

alguns dos ensaios de Thompson eram lidos em espanhol, reunidos 

por Josep Fontana em Tradición, revuelta y consciência de classe (1979), 

como depois em outros títulos do Editorial Crítica. As edições de 

Thompson	“em	espanhol	eram	disputadíssimas”,	lembra	Déa	Ribeiro	

Fenelon.11 Apenas em 1987, graças ao esforço combinado de tradução 

de Denise Bottmann e editorial de Edgard de Decca, recebíamos em 

três	volumes	A formação da classe operária inglesa, na coleção Oficina 

de História, da editora Paz & Terra.12 Também das boas conversas com 

e Perspectivas. Nº especial, p. 1-468, jan./jun./2014;	“Dossiê	Trabalho,	história	e	ex-
periência	de	classe:	Thompson	50	anos	depois”.	 In:	Trabalho necessário. v. 12, n. 18 
2014. Sobre a recepção da obra de Thompson no Brasil, conferir também os títulos: 
MATTOS, Marcelo Badaró. E. P. Thompson e a tradição de crítica ativa do materialismo 
histórico. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2012; NEGRO, Antonio Luigi. “E. P. Thompson 
no	Brasil:	 recepções	 e	 usos”.	Crítica Marxista, n. 39, p.151-161, 2014; BARREIRO, 
José	Carlos.	“E.	P.	Thompson	e	a	historiografia	brasileira”.	Projeto História. São Paulo, 
(12), out, 1995; FARIA FILHO, Luciano Mendes; OLIVEIRA, Marcus Aurelio Ta-
borda de. Edward P. Thompson: história e formação. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2010; DUARTE, Adriano Luiz; MÜLLER, Ricardo Gaspar (Orgs.). E. P. Thompson: 
paixão e política. Chapecó: Editora Argos, 2012; THOMPSON, E. P; NEGRO, Antonio 
Luigi; SILVA, Sérgio. As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Campinas, SP: Ed. 
da UNICAMP, 2012.
10 Entrevista com o professor José Sérgio Leite Lopes (Concedida a Roberta Novaes 
e Maya Valeriano). Revista IDeAS, v. 4, n. 2, p. 544-591, 2010, p 564.
11	 FENELON,	Déa	Ribeiro.	 “E.	 P.	Thompson:	História	 e	Política”.	Projeto História, 
São Paulo, out, 1995, p. 78. CRUZ, Heloísa de Faria: “E. P. Thompson e Déa Fenelon: 
trajetória	de	uma	história	radical”.	In:	BÓSI,	Antonio	de	Pádua;	SOUZA,	Aparecida	
Darc de; MORAIS, Sérgio Paulo. E. P. Thompson: história, educação e presença. São 
Paulo: Edições Verona, 2018.
12	“A	Árvore	da	Liberdade”,	“A	Maldição	de	Adão”	e	“A	Força	dos	Trabalhadores”.
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livreiros resultariam as providenciais indicações de traduções reali-

zadas no México, no Instituto Mora. Não se deve esquecer a alegria 

por encontrar nas visitas aos sebos e alfarrabistas em Buenos Aires 

os	livrinhos	de	E.	P.	Thompson	e	os	ótimos	dossiês	e	entrevistas	en-

cartadas nas revistas Punto de Vista, El Cielo por Asalto e outras mais.13 

Bons tempos aqueles em que os efeitos deletérios da Amazon ainda 

não se faziam sentir!

Entre nós, no Departamento de História da Universidade Federal 

do Ceará, e em nosso Programa de Pós-Graduação em História Social, 

a presença de E. P. Thompson se observa em disciplinas regulares ou 

em	cursos	específicos,	na	partilha	de	livros	e	leituras	em	comum,	na	

vivência	em	grupos	de	estudos,	repercutindo	na	pesquisa	histórica	

no Ceará, como se observa em Frederico de Castro Neves e Tyrone 

Candido, entre outros14. Por último, se deu à estampa um belo livri-

nho da lavra de João Ernani Furtado Filho, No calor da Guerra Fria: 

E. P. Thompson e a luta antinuclear (2017), o que nos alvoroçou no 

sentido de continuarmos buscando um tanto da força subversiva de 

Thompson	na	escrita	pública	de	seus	panfletos	antifascistas,	como	

inspiração e alimento às nossas lutas no Brasil do tempo presente.

13	Conferir	o	texto	de	José	Sazbón,	“Duas	caras	do	marxismo	inglês:	o	intercâmbio	
Thompson-Anderson”,	publicado	originalmente	em	Punto de Vista, nº 29, em 1987. 
Sazbón escreve um bonito obituário publicado em El Cielo Por Asalto,	dossiê	“E.	P.	
Thompson	y	la	historiografia	marxista	inglesa”,	año	III,	nº	6, verano/1993-1994; Nas 
publicações em memória de Thompson ver também Radical History Review 59:1-3, 
1994,	com	os	seguintes	obituários:	“E.	P.	Thomspon:	In	Solidarity”,	de	Michael	Mer-
rill;	“E.	P.	Thomspon”,	de	Eric	Hobsbawm;	“A	Thoroughly	English	Dissident”,	de	W.	
L. Webb.
14 Dos trabalhos destacamos A multidão e a História: saques e outras ações de massas no 
Ceará (Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000), de Frederico de Castro Neves; e a pri-
meira dissertação defendida no PPGH-UFC, Dos homens sendo e tornando-se: Tradição e 
experiência em E. P. Thompson (2002), de Tyrone Apollo Pontes Candido.
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Intelectual Público

Muitos dos primeiros escritos de E. P. Thompson dos anos de 1940 

não	estão	traduzidos	para	o	português,	tal	é	o	caso	dos	panfletos	pu-

blicados por partidos ou organizações políticas, dos artigos nas re-

vistas Our Time, Arena, Daylight, no periódico Daily Worker (People’s 

Press Printing Society), assim como The Railway (1948), o relato de 

sua	experiência	no	batalhão	britânico	para	a	construção	dos	caminhos	

de ferro Samac-Sarajevo na Iugoslávia; entre outros15. Sua escrita des-

se momento, em parte, é marcada pela perda de seu irmão mais velho 

em circunstâncias trágicas. Frank Thompson, destacado militante co-

munista, foi executado pelos fascistas na Bulgária em 31 de maio de 

1944, aos 23 anos de idade. Thompson e sua mãe, Theodosia Jessup, 

reúnem registros pessoais, poemas, cartas e diários, publicando There 

is a Spirit in Europe: a memoir of Frank Thompson, em 1947.

There is a Spirit in Europe foi editado por Victor Gollancz, um libe-

ral antifascista que articulou com outros intelectuais, junto ao partido 

comunista, com John Strachey, Harry Pollitt, e à esquerda trabalhista, 

com	Harold	Laski,	um	dos	projetos	de	maior	significado	no	campo	

da cultura antifascista, na Grã-Bretanha do entreguerras. A criação 

do Left Book Club (1936) é um dos desdobramentos de tal atividade, 

como anotado no estudo de Adrià Llacuna.16

15	LLACUNA,	Adrià.	“Edward	Thompson.	Un	comentario	bibliográfico”.	In:	BALBI-
NO, José; ERICE, Francisco (Eds.). E. P. Thompson: Marxismo e Historia social. Madrid: 
Siglo XXI, 2016.
16 The Making of the English Working Class também foi publicada pela editora de Victor 
Gollancz;	LLACUNA,	Adrià.	“Edward	Thompson.	Un	comentario	bibliográfico”	In:	
BALBINO, José; ERICE, Francisco (Eds.). E. P. Thompson: Marxismo e Historia social. 
Madrid: Siglo XXI, 2016, p. 334. Sobre Victor Gollancz e o Left Book Club, ver os ar-
tigos de Matheus Cardoso da Silva: “Ecos da Guerra Civil espanhola na Grã-Bretanha 
através	das	publicações	do	Left	Book	Club”.	Topoi. Rio de Janeiro, v. 18, n. 36, p. 608-
638, set./dez. 2017; “Victor Gollancz: um editor socialista nos anos do Popular Front 
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Sobre os fatos do período e em face da campanha difamatória 

contra Frank Thompson pela imprensa inglesa, Thompson cuidará 

de reunir os traços e vestígios apagados (ou distorcidos) da traje-

tória	antifascista	de	seu	irmão.	É	o	que	se	vê	na	escrita	de	Beyond 

the Frontier: the Politics of a Failed Mission17 (1997), que, na análi-

se de Llacuna, é movida por uma exposição mais trágica dos fatos 

e em tom dissonante em relação ao livro de 1947.18 A obra é uma 

edição	póstuma	preparada	por	Dorothy	Thompson,	reunindo	três	

Conferências19 ministradas em 1981 na Universidade de Stanford, em 

que	Thompson	trata	de	apresentar	um	rigoroso	relato	de	experiência	

sobre a guerra, a prisão e execução de seu irmão como “ejemplo de 

las muchas maneras en las que puede utilizarse un acontecimiento y 

también como indicación de algunos de los problemas que conlleva 

cualquier	tipo	de	narrativa	histórica”.20 Dorothy Thompson acrescenta 

britânico”.	Revista Mundos do Trabalho, vol. 8, n. 15, janeiro-junho de 2016, p. 87-108.
17 THOMPSON, E. P. Beyond the Frontier: the Politics of a Failed Mission, Bulgaria 1944. 
Stanford: Stanford University Press, 1997. Sobre Frank Thompson, conferir também 
a	biografia	escrita	por	Peter	Conradi,	A very English Hero: The making of Frank Thomp-
son. Londres, Bloomsbury, 2011.
18	LLACUNA,	Adrià.	“Edward	Thompson.	Un	comentario	bibliográfico”	In:	BALBI-
NO, José; ERICE, Francisco (Eds.). E. P. Thompson: Marxismo e Historia social. Madrid: 
Siglo XXI, 2016, p. 343. Alguns estudos ampliam os contornos sobre a vida e a obra 
do	historiador	inglês,	como	é	o	caso	do	estudo	S.	Hamilton,	“The	making	of	E.	P.	
Thompson: Family, antifacism and the 1930s”.	In:	The Crisis of Theory. E. P. Thompson, 
the new left and postwar Brithsh politics. Manchester: Manchester University Press, 
2012, p. 11-46.
19	O	título	que	Thompson	dá	para	as	Conferências,	mantido	como	título	do	livro,	é,	
em parte, derivado do poema de W. H. Auden (Poemas) citado por Frank Thomp-
son em carta endereçada ao irmão em 1941. “El ileso líder estirado/De compañeros 
condenados, todos/Aquellos cuyas voces em las rocas/Ya son perpetuas/Combatientes 
por	el	bien	de	nadie/Caídos	más	allá	de	la	frontera.”	THOMPSON,	E.	P.	Más allá de la 
frontera. La política de una misión fracassada: Bulgaria, 1944. (Traducción de Teresa Pa-
lomar). Barcelona: El Viejo Topo, 2012, p. 123. Agradecemos à professora Ana Amélia 
de Moura Cavalcante de Melo que, gentilmente, nos cedeu o livro citado.
20	THOMPSON,	Dorothy.	“Introduccíon”.	In:	THOMPSON,	E.	P.	Más allá de la fron-
tera. La política de una misión fracassada: Bulgaria, 1944. (Traducción de Teresa Palo-
mar). Barcelona: El Viejo Topo, 2012, p. 23.
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ademais que o livro póstumo quer dar a conhecer um esforço incon-

cluso de pesquisa, no qual Thompson não se queda frente a “un acto 

de	devoción	familiar,	ni	como	la	celebración	del	coraje	y	el	sacrificio	

de	un	soldado	en	particular”.	Mas	desejando	dar	a	conhecer	os	fatos	

sobre a vida de seu irmão, Thompson “ilustraba las cualidades que 

tantos	jóvenes	exhibían	por	aquellos	años”,	observando	o	“modo	en	

que los políticos y los historiadores los trataron en el medio siglo 

que	siguió”.21	Dito	de	outro	modo,	naquelas	Conferências,	Thompson	

apresenta de modo rigoroso sua crítica às narrativas históricas dos 

e sobre os fatos do período que formavam parte de uma mitologia 

legitimadora, chamando inclusive nossa atenção acerca do “código 

útil	para	la	ideología”.22

Segundo Alejandro Estrella, “Frank Thompson constituye para 

Edward el paradigma de una concepción de la política en términos 

de entrega y heroicidad, el símbolo de una época de lucha popular y 

de history in making”23. Os anos de guerra, em campanha na Itália, e 

de construção da estrada de ferro na Bósnia, foram um “momento 

formativo extraordinário em que foi possível estar profundamente 

engajado, até com a própria vida, em apoio a uma luta política em 

particular que	era,	ao	mesmo	tempo,	uma	luta	popular”,	como	recorda	
Thompson.24 A forte presença da memória de Frank é marcante em 

21 Ibidem, p. 23.
22 THOMPSON, E. P. Más allá de la frontera. La política de una misión fracassada: Bul-
garia, 1944. (Traducción de Teresa Palomar). Barcelona: El Viejo Topo, 2012, p 55.
23	ESTRELLA,	Alejandro.	“Estudio	Introductorio”.	In:	E. P. Thompson: Democracia y 
Socialismo. Edición crítica Alejandro Estrella; prólogo Bryan D. Palmer; traducción 
América Bustamante Piedragil. México: UAM, Unidad Cuajimalpa, 2017, p. 39.
24 THOMPSON, E. P. The poverty of theory and others essays, 1978, p. iii. Apud AN-
DERSON, Perry. Teoria, política e história: Um debate com E. P. Thompson. (Tradução de 
Marcelo Cizaurre Guirau). Campinas: Ed. da Unicamp, 2018, p. 159.
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Thompson, sobretudo nesse momento em que o internacionalismo 

socialista e a luta antifascista convergem de forma particular na sua 

formação, como observa Perry Anderson.25	Nos	núcleos	de	resistência	

encontraria o símbolo do possível: convicção compartilhada, camara-

dagem internacional, espírito de sacrifício.

El fascismo provocó la determinación de resistir y un espíritu de 
sacrificio. Por encima de todo, en los jóvenes resistentes existía una 
fe compartida y un companerismo internacionalista – que eleva por 
encima de la pobreza espiritual del presente. Ese momento permane-
ce como un símbolo de lo posible. No obstante, fue una posibilidad 
generada sólo en la situación extrema de la guerra y la represión.26

Naqueles decisivos anos de guerra, num contexto de politiza-

ção crescente, muitos jovens radicais assumem a estratégia política 

de Frentes Populares contra o fascismo, encontrando no Partido 

Comunista	um	vetor	de	resistência	internacionalista.	O	comunismo	

de	Thompson	tem	como	uma	das	fontes	esta	experiência	de	Frente	

Popular e doravante alargada em seu sentido democrático e emancipa-

dor.27	Edward	Thomspon	se	filia	ao	PCGB	em	1942,	na	sequência	de	

seu	irmão	Frank,	filiado	desde	1939. No partido, integrou o Grupo de 

Escritores, do qual fazia parte também Raymond Williams. O Grupo 

de Historiadores é de 1946. Dorothy era mais ativa que Edward.

“Foi nessa época que nasceu em mim um antifascismo feroz, de 

que	não	posso	desfazer-me”,	é	como	Thompson	situa	no	tempo	sua	

25 ANDERSON, Perry. Teoria, política e história: Um debate com E. P. Thompson. (Tradu-
ção de Marcelo Cizaurre Guirau). Campinas: Ed. da Unicamp, 2018, p 159.
26 THOMPSON, E. P. Más allá de la frontera. La política de una misión fracassada: Bul-
garia, 1944. (Traducción de Teresa Palomar). Barcelona: El Viejo Topo, 2012, p. 128.
27	ESTRELLA,	Alejandro.	“Estudio	Introductorio”.	In:	E. P. Thompson: Democracia y 
Socialismo. Edición crítica Alejandro Estrella; prólogo Bryan D. Palmer; traducción 
América Bustamante Piedragil. México: UAM, Unidad Cuajimalpa, 2017, p. 25-26.
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formação	militante,	dito	em	entrevista	a	Penelope	Corfield	em	1992.28 

Seu internacionalismo solidário seria a tônica da luta antinuclear ou, 

em seus termos, da campanha contra o exterminismo29, como perce-

be Josep Fontana.

Thompson participaba plenamente de esta campaña contra lo que lla-
maba “el exterminismo, la última etapa de la civilización”, en lo que 
era a la vez una lucha contra la guerra fría y a favor de aquel inter-
nacionalismo solidario que había tratado de establecer el antifascismo 
de los años 1945-1947. Luchaba por la paz, pero no era un pacifista.30

Em termos de escrita militante, é apreciável sua qualidade de in-

telectual público oferecendo novos contornos aos movimentos pela 

paz a partir dos anos de 1980, quando as campanhas antinucleares 

– European Nuclear Disarmament (END), Campaign for Nuclear 

Disarmament (CND) – exigiam, dia e noite, sua presença infatigável 

em reuniões, grandes comícios, articulações internacionais e na reto-

mada	da	escrita	urgente	ao	estilo	de	panfletos	de	intervenção,	como	

é o caso mais notável de Protest and Survive (1980).31 Reproduzindo 

28 CORFIELD, Penelope. Entrevista com E. P. Thompson: “O Espírito Whig sem o 
elitismo”.	 In:	BOURDIEU,	Pierre	 (ed);	MICELI,	 Sergio	 (org).	Liber 1. São Paulo: 
Edusp, 1997, p. 166-167. Esta entrevista foi publicada também em: Punto de Vista. 
Revista de Cultura. Ano XVIII, nº 51, Buenos Aires, abril de 1995.
29 “No apelo ao Desarmamento Nuclear Europeu, já existiam também os esboços de 
uma	estratégia	de	resistência,	e	meu	ensaio	[Notas	sobre	o	Exterminismo]	concluía	
com um resumo dessa alternativa – um resumo que foi vivido na pele das realidades 
dos	movimentos	pacifistas	nos	dois	últimos	anos”.	THOMPSON,	E.	P.	“Europa,	o	elo	
frágil	da	Guerra	Fria”	In:	THOMPSON,	E.	P;	DAVIS,	Mike;	BAHRO,	Rudolf;	MAGRI,	
Lúcio; MEDVEDEV, Roy e Zhores; CHOMSKY, Noam. Exterminismo e Guerra Fria. 
São Paulo: Ed. Brasiliense, 1985.
30	FONTANA,	Josep.	“La	formación	de	E.	P.	Thompson”.	In:	História e Perspectivas. 
Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 2014, p. 27.
31	José	Ángel	Ruiz	Jiménez	se	refere	a	Thompson	como	uma	figura	pública	que	ini-
ciou e inspirou um movimento pela paz que tomou proporções colossais: “Thompson 
se introdujo rapidamente en el corazón organizativo de las movilizaciones antinucle-
ares de los primeiros 80: pronto pasó a formar parte del Consejo Nacional del CND 
como	vicepresidente,	 además	 de	 ser	miembro	 y	 fundador	 del	más	 reciente	END”.	
Segundo dados apresentados pelo autor, a organização nacional da CND passou de 
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desenho	e	formato		da	campanha	oficial	Protect and Survive, Thompson 

alcança leitores ativistas aos milhares. Em pouco menos de um ano, 

circulam mais de 50.000 exemplares e, depois, em uma compilação 

de ensaios publicada pela Penguin Books, outros 36.000 chegaram 

aos	leitores.	Considerando	que	o	panfleto	passaria	de	mão	em	mão	

e seria motivo de leituras coletivas, a difusão é bastante superior aos 

números referidos. O alcance de sua palavra como intelectual públi-

co é de tal magnitude que o texto base da campanha governamental 

foi retirado de circulação.

“Se	[Thomas]	Paine	 tinha	mudado	o	mundo	com	um	panfleto,	

Protest and Survive de Thompson com suas vendas na ordem das cen-

tenas	de	milhares”32, chegaria perto. Dos célebres escritos de Thomas 

Paine, “O Senso Comum, publicado nos Estados Unidos em 1776, ven-

deria em um ano, ‘150 mil exemplares... para um país com 2,5 milhões 

de habitantes’ e Os Direitos do Homem, publicado na Inglaterra em 

1791 (primeira parte) e 1792 (segunda parte), ‘vendeu talvez 250 

mil cópias em dois anos, em uma população de dez milhões’; quando 

da morte do autor, em 1809, ‘perto de um milhão e meio de cópias 

haviam	sido	publicadas	em	língua	inglesa”!	A	impressionante	difusão	

2.120 membros em 1970 para 100.000 no ano de 1984, decrescendo nos dezesseis 
anos seguintes. Os números não levam em conta os grupos locais da organização. 
JIMENÉZ, José Ángel Ruiz. Contra el reino de la Biesta: E. P. Thompson, la consciencia 
crítica de la Guerra Fria. Granada: Editorial Universidad de Granada, 2009, p. 165-168. 
Várias intervenções de Thompson neste período serão compiladas, resultando nas 
seguintes publicações: Protest and survive (1980), Writing by candlelight (1980), Zero 
option (1982), Double exposure (1985), The heavy dancers (1985) e Starwars (1985). 
A estes se acrescenta a sua coautoria em Appeal for Nuclear Disarmamient (1980); 
THOMPSON, E. P; SMITH, Dan (ed.) Protest and Survive. Harmondsworth: Penguin, 
1980; Depois, ainda com Dan Smith, editou Prospectus for a habitable planet, Londres: 
Penguin Books,1987,	em	que	foi	publicado	seu	texto	“The	Rituals	of	Enmity”.
32	PALMER,	Bryan	D.	“Paradoxo	e	polêmica,	argumento	e	constrangimento:	reflexões	
sobre	E.	 P.	 Thompson”.	 In:	História e Perspectivas. Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 
2014, p. 87-8.



 e.p. thompson, panfletário antifascista 18 | 19

dos impressos de Paine encontra a justa apreciação do historiador 

Robert Palmer: “Paine escreveu o pamphlet político mais amplamen-

te conhecido, citado e bem sucedido de todo o levante revolucioná-

rio	internacional”.33 Naqueles anos do século XIX, segundo Richard 

Altick,	nenhuma	literatura	em	específico	se	aproximou	de	Thomas	

Paine em termos de circulação.34

O registro mais bonito (a nosso ver) sobre o intelectual em ação 

e na rua, em convocação multitudinária é da lavra de Bryan Palmer, 

e aqui reproduzido como inspiração à nossa urgente (re)tomada da 

rua no Brasil de 2019.

[Thompson] se tornou algo como o William Cobbett de seu tem-
po. Centenas de milhares de pessoas cresceram acostumadas com 
as apresentações teatrais de Thompson antes dos comícios do 

33	Sobre	o	assunto,	Modesto	Florenzano	faz	referência	a	Robert	R.	Palmer,	The World 
of the French Revolution (Nova York, Harper, 1971, p. 200.); FLORENZANO, Mo-
desto. Thomas Paine revisitado. In: Coleção Documentos – Série Teoria Política, v. 16, 
1996, p. 1-16; “John Adams não foi o único presidente norte-americano, da época 
da	 independência,	 a	 reconhecer	 a	 importância	 dos	 escritos	 de	Tom	Paine.	George	
Washington opinou que ‘O Senso Comum operou uma poderosa mudança na mente 
de	muitos	homens’,	e	Thomas	Jefferson,	que	‘nenhum	escritor	superou	Paine	na	ex-
pressão perspicaz, na elucidação feliz, no estilo fácil e familiar e na linguagem simples 
e descompromissada’; citações extraídas de The Thomas Paine Reader, introdução de 
M. Foot e I. Kramnick, Penguin, 1987.
34 Sobre a circulação de Os Direitos do Homem: “In 1802 Paine wrote that ‘the number 
of copies circulated in England, Scotland and Ireland, besides translations into foreign 
languages,	was	between	four	and	five	hundred	thousand’,	and	at	the	time	of	his	death	
seven years later, the total circulation of Part Two alone is said to have been nearly 
1,500,000 copies. To gauge the impact of Paine’s writings upon the English reading 
public	one	does	not	have	to	accept	such	figures	as	being	even	approximately	accurate.	
In 1801 the total population of England, Scotland, and Wales was 10.5 million, and 
that of Ireland, where Paine had an immense following, was estimated four years later 
as being around 5.4	million.	If	the	figure	of	1,500,000 were true, it would mean that 
in the space of seventeen years there was roughly one copy of The Rights of Man, Part 
Two, for every ten people in the United Kingdom, men, women, and children. But this 
is	almost	incredible.	The	figure	of	200,000	for	sales	in	the	first	two	years	is	itself	hard	
to believe. No single piece of none literature so far as the few available records indi-
cate, had ever approached such a circulation. ALTICK, Richard. The English Common 
Reader: A Social History of the Mass Reading Public 1800-1900. Colombus: Ohio State 
University Press, 1998, p. 68-72.
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movimento da paz da década de 1980, cientes de que, assim que 
ele subisse ao palco, com seu cabelo branco voando, seu corpo es-
guio encostado a uma alusão histórica a William Blake, sua pai-
xão explodindo, não mais na página, mas por um mar de ouvintes, 
eles estavam sendo tratados com recusas e argumentos e oposições 
à consolidação de um “consenso do juízo final.” E tudo ouvido com 
base nas melhores tradições de oratória da classe operária inglesa 
no início do século XIX.35

Naquela	conjuntura	se	pode	afirmar	com	José	Ángel	Jiménez:	ali	E.	

P. Thompson “pasó de ser un ciudadano privado, historiador y escri-

tor free lance a un famoso (y, para muchos, infame) personaje público, 

el ‘profesor’ E.P. Thompson, disponible a cualquier hora del día y a 

veces también de la noche para el servicio de un enorme, desordena-

do, a veces extenuante pero siempre idealista y dedicado movimiento 

por	la	paz.	Por	todo	ello,	no	resulta	extraño	que	afirmara:	‘Hubiera	

sido más agradable tener una vida más sosegada. Pero no van a dejar 

que	sea	posible.	¿En	qué	terminará	todo	esto?’”.36

O reconhecimento internacional de Thompson e a dimensão do 

intelectual público são, em retrospecto, avivados por Eric Hobsbawm, 

comparando-o a Bertrand Russell. Seus poemas e outros escritos 

literários; as entrevistas publicadas em diversas revistas e periódi-

cos;	os	textos	resultantes	de	conferências	e	 intervenções	em	círcu-

los	acadêmicos	ou	em	sua	atuação	pública,	como	afirmado	em	Perry	

Anderson são, “à sua maneira, tanto uma intervenção militante no 

presente	como	uma	recuperação	profissional	do	passado”.37 O alcance 

35	PALMER,	Bryan	D.	“Paradoxo	e	polêmica,	argumento	e	constrangimento:	reflexões	
sobre	E.	 P.	 Thompson”.	 In:	História e Perspectivas. Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 
2014, p. 87-8.
36 JIMÉNEZ, José Ángel Ruiz. “Orgullo de inglés nacido libre: el compromiso rebelde 
de	E.	P.	Thompson	contra	el	exterminismo”.	In:	História e Perspectivas. Uberlândia (1): 
33-53, jan./jun. 2014, p. 160-2.
37 ANDERSON, Perry. Teoria, política e história: Um debate com E. P. Thompson. (Tra-
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multitudinário da atuação de Thompson é destacado por Dennis 

Dworkin, recuperando o vigoroso alcance de sua voz como historia-

dor militante e militante historiador	em	meio	às	exigências	das	campa-

nhas antinucleares:

Uma medida da estatura de Thompson como intelectual público 
reconhecido internacionalmente, durante aquela década, foi seu de-
bate com o secretário de Defesa americano Caspar Weinberger, na 
Oxford Union, em 1984. Eles discutiram se havia uma diferença 
moral entre as políticas mundiais dos Estados Unidos e da União 
Soviética. A Union rejeitou o argumento de Thompson de que não 
havia diferença, por 271 votos contra 232, com três abstenções.38

Verbo de sedição

Edward Thompson graduou-se em Cambridge em 1946, um ano 

antes	de	publicar	o	panfleto	Ameaça fascista à Grã-Bretanha, no qual 

denunciava	a	tragédia	da	“reativação	da	atividade	fascista”.	No	final	

deste	decênio,	em	1948, se casaria com Dorothy Towers e passaria 

a lecionar História e Literatura no Departamento de Educação de 

Adultos, da Universidade de Leeds. Dorothy confessa, em Outsiders: 

Class, Gender and Nation39, que, como ambos, ela e Edward eram os 

únicos	filhos	vivos	de	suas	famílias	e,	após	a	guerra,	havia	um	enpu-

xo	para	ter	filhos;	no	caso,	tiveram	três:	Ben,	Mark	e	Kate.	Dorothy	

explicitava ainda que o salário inicial de Edward era de apenas 425 

libras ao ano.

Em 1952,	Thompson	publica	o	panfleto	A luta por uma imprensa 

livre. Logo na primeira página, relata o ataque fascista acontecido em 

dução de Marcelo Cizaurre Guirau). Campinas: Ed. da Unicamp, 2018, p. 13-14.
38	DWORKIN,	Dennis.	“E.	P.	Thompson:	historiador	militante,	militante	historiador”	
In: História e Perspectivas. Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 2014, p. 108.
39 THOMPSON, Dorothy. Outsiders. Class, Gender and Nation. London: Verso, 1993, 
p. 6-8.
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Trieste, em 1947, quando ele e sua companheira, Dorothy, foram es-

pancados	por	um	grupo	fascista	pelo	“crime”	de	ler	em	público	um	

jornal socialista. Os fascistas tinham salvaguarda no grande capital – 

como nas corporações Thyssen, Krupp – e os diários nacionais, como 

o Daily Mail, os incensavam, por mais truculentos que fossem ou tal-

vez por isso mesmo. Sobre o ocorrido, a imprensa contou desonesti-

dades e mentiras. Este era o agudo juízo de Thompson.40

O	fatídico	episódio	de	Trieste	é	exposto	no	início	do	panfleto	A 

luta por uma imprensa livre. Em nossa apreciação, a militância antifas-

cista	é	o	ponto	que	aproxima	os	dois	panfletos.	O	“árduo	aprendizado	

[de]	tentar	entender	o	que	realmente	tinha	acontecido”	naqueles	dias	

guarda raízes profundas.

Em	favor	da	liberdade	de	imprensa,	os	panfletos	constituem	uma	

evidência	de	seu	combate	antifascista.	Nas	notações	a	seguir,	fica	

evidente que estes escritos de Thompson se encontram, em análise 

e ação, com uma tradição radical em que as noções de liberdade le-

varam a termo a luta contra o monopólio e as injúrias da imprensa 

burguesa.	No	final	dos	anos	de	1940, segundo Dave Renton, o PCGB 

publicou It Can Happen Here (1947), uma brochura ilustrada, e uma 

série	de	panfletos	antifascistas:	The Mosley Case (1947), de Denis 

Nowell Pritt; Our Flag Stays Red (1948), de Phil Piratin; e Beware of 

the Dangers of Anti-Semitism (1949), de Louis Sampaix.41 Na conjuntu-

ra do pós-guerra, o programa do PCGB desborda do campo exclusivo 

40 THOMPSON, E. P. Fascist threat to Britain. London: Farleigh Press, 1947; THOMP-
SON, E. P. The Struggle for a Free Press. London: A People’s Press Publication, 1952.
41 RENTON, Dave. The Attempted Revival Of British Fascism: Fascism And Anti-Fascism 
1945-51.	Department	of	History	at	the	University	of	Sheffield,	August	1998, p. 106-
126.	Esta	tese	de	doutoramento	em	Filosofia	foi	publicada	no	ano	2000 com o título 
Fascism, Anti-fascism and Britain in the 1940s.
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do debate político e econômico para uma disputa de hegemonia cul-

tural	traduzida	organicamente	em	seu	Comitê	de	Cultura	Nacional	

(NCC), desejando ampliar seu campo intelectual às diversas áreas da 

literatura, história, música, entre outros.

A	imprensa	oficial,	este	dragão de papel, podia ser derrotada, como 

diz em 1957 ao repensar as posições do intelectual socialista face ao 

stalinismo e à sociedade capitalista. Sobre a necessidade de “un mo-

vimento	de	ideas	socialistas	nuevo,	vital	y	con	princípios”,	Thompson	

aventa:	“Específicamente,	estoy	pensando	en	libros,	panfletos	y	perió-

dicos; grupos de discusión y foros; poemas y novelas; un movimiento 

estudantil reavivado y con actividades culturales (como el viejo movi-

miento de teatros sindicales), que no se desanime ante la degradación 

de	los	estándares,	sino	que	empiece	a	contraatacarlos.”42 Por dentro 

desses desígnios é que podemos compreender a atividade de Edward 

Thompson nos anos do pós-guerra e do rompimento com o PCGB 

em 1956. O que propunha era há muito amadurecido, este era o cer-

ne	de	seus	panfletos	e	artigos,	de	sua	atividade	militante	à	esquerda.

Se seus primeiros panfletos comunistas, Fascist threat to Britain 
(1947), podem generosamente ser interpretados como um lembrete 
útil de que o fascismo foi derrotado militarmente, mas não necessa-
riamente apagado das mentes de homens e mulheres, The struggle 
for a free press (1952) lê-se como um sumário para um capítu-
lo de A formação. Ênfases características da política posterior de 
Thompson estão espalhadas em The struggle for a free press, como 
uma crítica subterrânea da prática do PCGB. De fato, há o sufi-
ciente sobre Fascist threat to Britain e The struggle for a free press 
para torná-los reconhecidos como obras de E. P. Thompson, não 
menos importante evidenciam-se nesses a profunda “paixão moral” 

42	THOMPSON,	E.	P.	“El	socialismo	y	los	intelectuales”.	In:	E. P. Thompson: Democra-
cia y Socialismo. Edición crítica Alejandro Estrella; prólogo Bryan D. Palmer; traduc-
ción América Bustamante Piedragil. México: UAM, Unidad Cuajimalpa, 2017, p. 91.
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que subscreveu suas demais composições. Se o “tom” tem algo a ver 
com a teoria política – e Thompson acreditava que tinha – então 
William Morris e esses panfletos forneceram alguma evidência para 
as trilhas dissidentes pela qual ele seguiria durante 1956.43

Alguns argumentos e personagens d’A luta por uma imprensa livre 

são	recuperados	em	sua	mais	reconhecida	obra	historiográfica,	A 

formação da classe operária inglesa, publicada em 1963, onze anos de-

pois.	Sobre	a	gente	simples	que	sofreu	a	experiência	da	Revolução	

Industrial	e	saiu	derrotada,	destacamos	o	“ganho	espiritual”,	o	fazer-se	

de	uma	consciência	de	classe,	“contra	o	qual	deve-se	colocar	o	esfa-

celamento de um modo de vida mais antigo e, em muitos aspectos, 

mais	humanamente	compreensível”.44

Joseph Swann, desempregado e sem condições de saciar a fome, 

se	torna	jornaleiro.	Vendia	panfletos	e	poemas	sediciosos	para	que	“o	

povo	saiba	como	são	tapeados...”	“Quero	que	todos	os	homens	leiam	

essas	publicações”.	Preso	por	sua	atividade,	são	estas	as	respostas	da	

sinceridade atrevida de Swann ante um arrogante magistrado que o 

ordena	que	“refreie	sua	língua”.45 O excerto do diálogo reproduzido 

43 Segundo Wade Matthews, o contexto imediato de “Ameaça fascista à Grã-Breta-
nha”	(1947) “foi o surgimento do exílio político (e prisão) de Oswald Mosley, líder 
da União de Fascistas da Grã-Bretanha na década de 1930.	O	panfleto	 foi	 escrito	
como	uma	polêmica	 de	 um	momento	 político	 particular.	 É	 relativamente	 livre	 de	
piedade	stalinista.”	Quanto	ao	panfleto	“A	luta	por	uma	imprensa	livre”,	o	autor	diz:	
“concluía	com	a	afirmação	de	que	o	‘Daily Worker (periódico do PCGB) tornou-se um 
dos	últimos	canais	para	a	circulação	de	opinião	livre,	o	único	periódico	a	ficar	entre	o	
povo e a campanha sem princípios de mentiras e propaganda de guerra da imprensa 
capitalista’. Avaliado aqui como o último de uma longa, agora quase quebrada, cadeia 
de jornais da classe operária que remontam ao Registro Político de Cobbett, Thomp-
son encerrou o lirismo sobre o Daily Worker	como	um	farol	de	‘sanidade	e	verdade”.	
Conferir:	MATTHEWS,	Wade.	Escolas	de	experiência:	1956, a New Left e A formação 
da classe operária inglesa. Em: História e Perspectivas. Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 
2014, p. 121-5.
44 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa. 2 ed. Rio de Janeiro: Paz 
& Terra, 1989. (v. 3) p. 438.
45 Ibidem., p. 326-7.
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no jornal Poor Man’s Guardian, de novembro de 1831, em que Joseph 

Swann é inquirido pelo magistrado,	está	presente	no	panfleto	A luta 

por uma imprensa livre e, tal e qual, n’A formação da classe operária in-

glesa. Swann teve uma “[d]as sentenças mais longas sofridas por um 

jornaleiro”,	como	acrescido	no	livro	de	1963. Ao todo, foram dois 

anos e seis meses de cárcere. “Sua mulher também foi presa por pouco 

tempo	(por	continuar	a	vender	os	panfletos);	ela	e	seus	quatro	filhos	

sobreviveram com uma pensão paroquial de 9 xelins por semana e 

algum	auxílio	de	Carlile	e	Cobbett.”46

A jornaleira Susannah Wright também é processada naquele perío-

do	por	vender	os	panfletos	de	Carlile,	nos	quais	denuncia	a	realeza	

e o clero, causa dos males sociais. Tal é o argumento da escrita de 

Thompson	no	panfleto	de	1952 e retomado em A formação. Susannah 

Wright,	sozinha	com	o	filho	recém-nascido,	fez	sua	defesa,	pedindo	

permissão para amamentar. Vilipendiadas e perseguidas socialmente 

ou pela imprensa que as consideravam prostitutas, mulheres como 

Susannah	forjaram	sua	consciência	política.	Com	ela	estavam	muitas	

outras, mais fortes que frágeis, por vergadas que as quisessem, por 

maior	que	fossem	as	desonestidades	da	letra	oficial.	Quando,	em	um	

breve intervalo, Susannah Wright saiu do Tribunal para amamentar, 

foi	saudada	por	milhares	de	pessoas.	Já	encarcerada	com	o	filho	de	seis	

meses, conta-se que foi visitada por muitas mulheres.47 Nos versos de 

William Blake, a quem Thompson dedicaria posteriormente um volu-

moso estudo, encontramos o espírito radical destas mulheres: “Criança 

alguma	poderá	ter	fome/E	a	pobreza	a	nossa	mente	não	ultraja”.48

46 Ibidem., p. 327.
47 Ibidem., p. 326.
48	 “Babe	can	never	hunger	 there,	Nor	poverty	 the	mind	appall”	(Holy	Thursday).	
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No	panfleto A luta por uma imprensa livre nos deparamos com um 

grupo de 150 voluntários reunidos por Richard Carlile nos anos de 

1820	–	“donos	de	lojas	e	oficinas,	impressores,	vendedores	de	jornais”,	

“que somados tinham cumprido 200	anos	de	prisão”.49 No tempo em 

que esteve no cárcere por divulgar paródias do Catecismo e do Credo, 

William	Hone,	um	“livreiro	pobre”,	aprendeu	os	exemplos	de	outros	

parodistas blasfemadores.50 Tais fatos também são recuperados na 

escrita d’A formação.

Richard Carlile, nos anos que passou na cadeia, continuou a edi-

tar	panfletos	e	estava	“mais	provocador	do	que	nunca”.51 Ninguém 

podia prender a língua de Joseph Swann e de Susannah Wright nem 

a de outros e outros Carliles que teimavam em subir o tom da voz. 

O	suplício	da	prisão	–	“sem	nada	para	se	deitar”	–,	por	mais	severas	

fossem	as	penas,	podiam	aguçar	o	senso	de	desafio.	No	panfleto	A 

luta por uma imprensa livre, os fatos são demonstrados por Thompson 

constituindo ali a matéria de seu apreço à cultura radical, assim como 

de sua leitura corrente dos escritos de Thomas Paine, William Cobbett 

e	Richard	Carlile.	Em	entrevista	a	Michael	Merrill,	no	fio	de	leituras	

radicais, Thompson se referia mais tarde àqueles a quem considera-

va pensadores seminais: “Vico, Marx, Blake, Morris; os dois últimos 

mostram	o	inglês	que	sou”.52	Quanto	às	influências	perenes	em	sua	

BLAKE, William. A águia e a toupeira. Poemas de William Blake. [introdução, seleção e 
trad. Hélio Osvaldo Alves]. Guimarães: Pedra Formosa, 1996, p. 50-51.
49 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa. 2 ed. Rio de Janeiro: Paz 
& Terra, 1989, (v. 3) p. 320.
50 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa. 2 ed. Rio de Janeiro: Paz 
& Terra, 1989, (v. 3) p. 315.
51 Ibidem., p. 318.
52	“Uma	entrevista	com	E.	P.	Thompson”	(Entrevistador:	Michael	Merrill).	História e 
Perspectivas. Uberlândia (1): 417-445, jan./jun. 2014, p. 438.
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obra, como em sua vida, podemos mencionar Mary Wollstonecraft, 

Christopher Caudwell, Dona Torr53, Maurice Dobb, Cristopher Hill, 

John Saville, Raymond Williams, entre outros. Thompson, por ele 

mesmo, dirá como se fez historiador:

Parece-me que é algo como fazer-se poeta ou pintor; o poeta ama as 
palavras e o pintor ama a plástica. Eu me encontrei fascinado pela 
possibilidade de chegar até o fundo das coisas, por meio das próprias 
fontes. Adquiri o entusiasmo pelos arquivos. Suponho que isso, com 
a ajuda crítica dos companheiros, uma ou duas pessoas especiais e 
a participação do grupo de historiadores do Partido Comunista, no 
qual tínhamos contínuas discussões teóricas, fizeram-me historiador.54

Entretanto,	tais	reconhecidas	influências	não	devem	diminuir	ou	

apagar a enorme repercussão, em seu fazer-se historiador, do convívio 

fraterno e respeitoso com trabalhadores, homens e mulheres, com-

panheiros ao longo de 18 anos na jornada de Educação de Adultos, 

posto	que	têm	voz	e	rosto	em	sua	escrita	militante,	como	é	o	caso	

de	sua	perspicaz	reflexão	sobre	o	autodidatismo	e	o	gosto	pelas	lei-

turas radicais.

Com seu vasto conhecimento dos arquivos e dos documentos, 

Edward Thompson destacaria n’A formação as argúcias plebeias por 

aprender a ler, o autodidatismo formando seu próprio cânone, o 

tempo da prisão ou da deportação como tempo para fazer novas lei-

turas. Assim, trabalhadores de ofícios vários aprendem a ler a Bíblia, 

os	panfletos	de	Thomas	Paine	ou	o	periódico	de	Cobbett:	“Um	sapa-

teiro, que aprendera a ler pelo Antigo Testamento, ia se aperfeiçoar 

53 Sobre Dona Torr: RENTON, David. Opening the Books: The Personal Papers of Dona 
Torr. History Workshop Journal, n. 52, p. 236 – 245, Autumn, 2001. Cf. também: SA-
VILLE, John. (Ed.). Democracy and the Labour Movement. Essays in Honor of Dona Torr. 
London: Lawrence and Wishart, 1954.
54	“Uma	entrevista	com	E.	P.	Thompson”	(Entrevistador:	Michael	Merrill).	História e 
Perspectivas. Uberlândia (1): 417-445, jan./jun. 2014, p. 430.
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com a Idade da Razão”.55 Ou como na observação arguta de Raymond 

Williams, “não havia maneira de ensinar um homem a ler a Bíblia – 

intenção predominante em grande parte dos inícios da alfabetização 

–	que	também	não	o	capacitasse	a	ler	a	imprensa	radical”.56 Em certos 

casos,	é	tão	intensa	a	experiência	da	leitura	da	Bíblia	no	cárcere	que,	

saídos dali, poderiam saber melhor que os ilustrados e ociosos juízes: 

“Os que foram enviados ao cárcere podiam conhecer a Bíblia melhor 

do que os que estavam na Magistratura, e os que foram deportados 

para a Terra de Van Diemen podiam pedir aos parentes que lhes en-

viassem o Register	de	Cobbett”.57

No século XIX, os modos de ler eram outros e estas são, a nosso 

ver, as mais belas páginas de A formação da classe operária inglesa, an-

tecipando sensivelmente o que se convencionou chamar de história 

do livro e da leitura.	“Nos	vales	da	Cadeia	Penina,	onde	os	filhos	dos	

tecelões eram pobres demais e não podiam pagar o papel ou a lousa, 

aprendiam a escrever traçando as letras com o dedo numa mesa com 

areia	por	cima”.58 Este era, a muito custo e teimosia, o livro de areia, 

imperecível, em que tudo podia ser escrito, riscado, desenhado, sem 

resistência	à	mão	ou	ao	tempo,	muito	diferente	daquele	antigo	exem-

plar	de	páginas	infinitas	que	Jorge	Luis	Borges	escondeu	no	porão	da	

Biblioteca Nacional da Argentina.59

“Em	períodos	de	fermentação	política”,	nos	conta	Thompson,	“os	

analfabetos pediam aos companheiros de trabalho que lessem os 

55 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa. 2 ed. Rio de Janeiro: Paz 
& Terra, 1989, (v. 3) p. 304.
56 WILLIAMS, Raymond. Cultura. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1992, p. 109.
57 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa. 2 ed. Rio de Janeiro: Paz 
& Terra, 1989, (v. 3) p. 438.
58 Ibidem., p. 310.
59 BORGES, Jorge Luis. O livro de areia. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.



 e.p. thompson, panfletário antifascista 28 | 29

periódicos	em	voz	alta”.	Muitas	eram	as	dificuldades	do	leitor operá-

rio daqueles anos60, “a falta de tempo livre, o preço das velas (ou dos 

óculos),	além	das	carências	de	formação”.61	Os	panfletos	e	os	jornais	

reuniam os atentos círculos de leitura escutada e leituras públicas. 

As	“folhas	soltas	do	radicalismo	plebeu”	passavam	de	mão	em	mão,	

ecoavam de boca em boca, estampavam as paredes das ruas. Vendidos, 

revendidos, emprestados, roubados, copiados à mão, os impressos cir-

culavam. Sem míseros xelins para comprar livros e tendo, antes, que 

saciar	a	fome,	os	panfletos,	no	entanto,	parecem	chegar	mais	rápido	

às mãos da gente comum, que, muitas vezes, tinham na venda destes 

a principal fonte de algum ganho material e espiritual. Os leitores 

não cabiam nas estatísticas de venda ou tiragem dos periódicos. Ler 

é também ouvir ler, conversar, ir ao teatro popular, se deliciar ou se 

ressentir com o cartum político.

Espíritos como o de Edward Thompson, se pudessem ser transpor-

tados por um túnel ou por força da imaginação para duzentos anos 

atrás,	ali	na	Grã-Bretanha,	decerto,	habitariam	tipografias,	oficinas,	

organizações de trabalhadores, tabernas e feiras, lendo e imprimindo 

manifestos,	panfletos	e	verbos	de	sedição,	garantindo	inimigos	entre	

a Coroa, a gentry e os açambarcadores dos mercados e dos grãos. A 

prisão, o trabalho forçado nos navios e nas colônias, o cadafalso e 

toda desgraça de penas e terror estavam reservadas a estas vozes se-

diciosas para quebrar-lhes o espírito. Assim aconteceu com homens 

e mulheres que resistiram com seus Planos de Libertação.

60 Sobre os modos de ler na Inglaterra do século XIX, conferir ALTICK, Richard. The 
English Common Reader: A Social History of the Mass Reading Public 1800-1900. 
Colombus: Ohio State University Press, 1998.
61 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa. 2 ed. Rio de Janeiro: Paz 
& Terra, 1989, (v. 3) p. 305.
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A imaginação e a rigorosa e radical história de causas que podem 

ser ganhas nos servem de túnel ou de trem expresso para tal façanha. 

Contrários ao governo da Besta e a todos os Inimigos da Raça Humana, 

por mais distantes ou perdidas que possam parecer quando vividas 

ou quando vistas de cá, estes são os termos da causa hereditária62 – ou, 

desta vez com Walter Benjamin, da tradição dos oprimidos – e esta é a 

urgente agenda de Edward Thompson legada ao século XXI.

Uma atitude vital

Por disposição e ânimo, o processo de aprender e ensinar, de ensinar 

a aprender, de aprender a ensinar, acompanhou Edward Thompson, 

sobretudo nas quase duas décadas em que se dedicou à tutoria de 

literatura e história nos cursos noturnos na Universidade de Leeds, 

em seu programa com a Associação Educacional de Trabalhadores 

– WEA. O trabalho docente de Thompson na educação de adultos 

pode ser observado a partir de inúmeros testemunhos de seus alunos 

trabalhadores que enfatizam o estímulo aos debates, à produção de 

textos, ao trabalho na construção de seus próprios repertórios de fon-

tes, como presente na recordação de Peter Thorton, um dos alunos:

As aulas de Edward Thompson (…) tinham esse efeito de fazer 
com que você percebesse que a história não era algo separado e à 
parte; ela era uma progressão da qual você era parte. Eu sempre 
sentia isso. E quando ele tratava de coisas como os tecelões manuais 
de Yorkshire, os luditas, o desenvolvimento social da revolução in-
dustrial nesta parte do mundo, você muito rapidamente percebia o 
quanto você e a sua gente eram parte daquilo.63

62 Ibidem., p. 306.
63 SEARBY, P.; RULE, J.; MALCOLMSON, R. “Edward Thompson as a teacher: 
Yorkshire	and	Warwick”.	In:	RULE,	J.;	MALCOLMSON,	R.	(Ed.).	Protest and survival: 
the historical experience, essays for E. P. Thompson. London: The Merlin Press, 1993, p. 
17. Apud MATTOS, Marcelo Badaró. E. P. Thompson e a tradição de crítica ativa do 



 e.p. thompson, panfletário antifascista 30 | 31

Aos seminários com seus estudantes, Thompson convidava his-

toriadores como Asa Brigs, John Saville, Eric Hobsbawm, Raphael 

Samuel, Keith Thomas e Royden Harrison.64 Naquelas aulas, estava 

“na	escola	de	seus	alunos”.65	No	final	dos	anos	de	1940, como desta-

cado em um relatório interno de Leeds, Thompson aprendera tanto 

quanto havia ensinado.66 No seu tempo e à sua maneira, Thompson 

olhava com os olhos de William Cobbett que, mais de um século an-

tes, esteve na escola de seu povo: “Sempre digo que tirei do povo dez 

vezes	mais	luz	do	que	comuniquei	a	eles”.67 A urgência e a pertinácia 

materialismo histórico. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2012, p. 31. TAYLOR, Richard. (Ed.). 
Beyond the Walls. 50 Years os Adult and Continuing Education at the University of Leeds, 
1946-1996. Leeds: The University of Leeds, 1996 (especialmente os artigos de David 
Goodway e Andy Croft, sobre a tutoria de Edward em classes, respectivamente, de 
História, nas quais radicariam os embriões de A Formação da Classe Operária Inglesa e 
Literatura, em que eram estudados autores de Os Românticos).
64 SEARBY, P.; RULE, J.; MALCOLMSON, R. “Edward Thompson as a teacher: 
Yorkshire	and	Warwick”.	In:	RULE,	J.;	MALCOLMSON,	R.	(Ed.).	Protest and survival: 
the historical experience, essays for E. P. Thompson. London: The Merlin Press, 1993. p. 
1-23. Apud FURTADO FILHO. João Ernani. No calor da guerra fria: E.P. Thompson e 
a luta nuclear, Fortaleza: Imprensa Universitária (UFC), 2017, p. 34; FIELDHOUSE, 
Roger.	“Thompson:	the	adult	educator”.	In:	TAYLOR,	Richard;	FIELDHOUSE,	Roger.	
(Ed.). E. P. Thompson and english radicalism. Manchester: Manchester University Press, 
2013.
65BEYNON,	Huw.	“E.	P.	Thompson	e	o	Socialismo	humanista”.	In:	BOURDIEU,	Pier-
re (ed); MICELI, Sergio (Org). Liber 1. São Paulo: Edusp, 1997, p. 160.
66FORTES, Alexandre; NEGRO, Antonio Luigi; FONTES, Paulo; “Peculiaridades de 
E.	P.	Thompson.”	In:	THOMPSON,	E.	P.	As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. 
Campinas, SP: Ed. da UNICAMP, 2012, p. 26.
67 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa. 2 ed. Rio de Janeiro: Paz 
& Terra, 1989, (v. 3) p. 349-356. Ver também Bryan Palmer: “Thompson explora os 
caminhos	pelos	quais	o	posicionamento	e	a	transformação	da	consciência	de	classe,	
e	 a	 subsequente	política	 do	desafio	 revolucionário,	 foi	 alimentada	por	 radicais	―	
Cobbett,	Hunt,	Owen,	Bronterre	O’Brien,	entre	outros	―	e	reforçada	brutalmente	
pela repressão, por meio de eventos como Peterloo. Em seu estudo sobre o impacto 
de radicais como Cobbett, não surpreende que ele enfatize o valor da argumentação. 
“Cobbett”,	 Thompson	 observou,	 ‘trouxe	 o	 ritmo	 da	 fala	 de	 volta	 à	 prosa;	mas	 de	
uma fala categoricamente enfática, argumentava’. Como Thompson, Cobbett também 
valorizava o debate, defendendo ‘o Povo, ou a gente comum’, como eles gostavam 
frequentemente	de	ser	chamados	pelas	vozes	do	Establishment,	da	afirmação	de	que	
eles	eram	‘incapazes	de	compreender	o	argumento’.	‘Qual	argumento?’,	indagou	um	
beligerante	Thompson.”	PALMER,	Bryan	D.	“A	História	enquanto	debate:	a	análise	
contestadora de ‘A Formação da Classe Operária Inglesa.”	In:	Revista Mundos do Trabalho, 
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de sua ação no âmbito de programas de educação de trabalhadores 

são observadas em inspiradora síntese de João Ernani:

Em cursos de História e Literatura no âmbito de Programas de 
Educação de Adultos, Thompson salientou o quanto o trabalho em 
sala de aula e para além dela deveria ser um processo mútuo de 
ensino e aprendizagem; denunciou os hiatos entre educação e expe-
riência, bem como os laivos de paternalismo ou receio em relação à 
cultura popular; criticou o entendimento da educação como apenas 
um meio de mobilidade social e desnaturalizou a associação entre 
sucesso, prestígio profissional e valor humano.68

Sobre	os	hiatos	entre	educação	e	experiência,	também	como	mar-

cas da secular exclusão dos pobres do campo e da cidade aos bens 

do espírito, às escolas e aos livros que nos libertam das enormes ser-

vidões, como dizia nosso Mestre Antônio Cândido, encontramos no 

Brasil um quanto destes processos de auto-formação e mútua apren-

dizagem no que-fazer do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra 

–	MST	e	já	aproveitamos	para	firmar	aqui	nossa	comovida	homena-

gem	à	experiência	internacionalista	de	educação	realizada	na	Escola	

Nacional Florestan Fernandes, em Guararema, São Paulo.69

Os	dois	 panfletos	 que	 ora	 publicamos	 em	 edição	 fac-símile	 –	

Ameaça Fascista à Grã-Bretanha e A luta por uma imprensa livre –, 

vol. 5, n. 10, julho-dezembro de 2013, p. 33.
68 FURTADO FILHO, João Ernani. No calor da guerra fria: E.P. Thompson e a luta 
nuclear, Fortaleza: Imprensa Universitária (UFC), 2017, p. 35;	Sobre	a	reflexão	de	
Thompson acerca do processo de ensino e aprendizagem, conferir o ensaio “Educação 
e	experiência”,	publicado	em	THOMPSON,	E.	P.	Os Românticos: a Inglaterra na era 
revolucionária. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. p. 11-47.	Outras	reflexões	
sobre um Thompson educador podem ser lidas na seguinte coletânea: BERTUCCI, 
Liane Maria; FARIA FILHO, Luciano Mendes; OLIVEIRA, Marcus Aurelio Taborda 
de. Edward P. Thompson: história e formação. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
69	Uma	reflexão	sobre	E.	P.Thompson	no	MST	em:	STROZAKE,	Janaina.	“A	práxis	do	
Movimento	Sem	Terra	em	diálogo	com	E.	P.	Thompson:	leituras	e	interpretações”.	In:	
BÓSI,	Antonio	de	Pádua;	SOUZA,	Aparecida	Darc	de;	MORAIS,	Sérgio	Paulo.	E. P. 
Thompson: história, educação e presença.São Paulo: Edições Verona, 2018.
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acompanhada da sensível tradução de João Ernani Furtado Filho, 

participam da trajetória de Edward Thompson como um intelectual 

público,	um	intelectual	radical	que,	na	magnífica	obra	historiográfica,	

nos	panfletos,	nas	polêmicas,	na	literatura,	na	poesia,	na	intensa	jor-

nada	militante,	interpela	a	nos	convertermos	em	“agentes	peligrosos”	

à	“sociedad	capitalista”.70

Sua presença, ainda que descontínua, como professor universitá-

rio,	pode	nos	motivar	também	a	perceber	sua	disposição	à	resistência	

ativa, fortalecendo os grupos dissidentes em determinados embates 

na	vida	acadêmica,	como	é	o	caso	da	revolta	estudantil	no	campus	

de Warwick, em 1968,	na	qual	Thompson,	para	além	da	firme	defesa	

dos estudantes, retira do fato o cerne de sua oposição à direção da-

quela	instituição.	Elabora	ali,	em	ato,	“uma	crítica	da	influência	em	

grande	escala	de	empresas	na	vida	da	Universidade”71. Do episódio 

resultaria a publicação Warwick University Ltd.: Industry, Management, 

and the Universities (1970), quando a escrita de alerta é precisa: “a 

questão não era apenas o que havia acontecido em Warwick, mas o 

risco que as universidades, em geral, corriam de perder a sua tradicio-

nal	independência	e	serem	controladas	pelo	capitalismo	industrial”72.

As	críticas	de	Thompson	às	 instituições	acadêmicas	procedem	

também	de	sua	participação	nos	grupos	de	afinidade	intelectual	extra	

universitários nos quais a camaradagem e um repertório de leituras 

70	THOMPSON,	E.	P.	“El	socialismo	y	los	intelectuales”	In:	E. P. Thompson: Democra-
cia y Socialismo. Edición crítica Alejandro Estrella; prólogo Bryan D. Palmer; traduc-
ción América Bustamante Piedragil. México: UAM, Unidad Cuajimalpa, 2017, p. 92.
71	DWORKIN,	Dennis.	“E.	P.	Thompson:	historiador	militante,	militante	historiador”	
In: História e Perspectivas. Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 2014, p. 105.
72 Ibidem., p. 105.
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em comum poderiam resultar em revistas, debates, grupos editoriais 

desde o fortalecimento do princípio de ajuda mútua.

O intercâmbio, tanto sério, quanto informal, com os companheiros 
socialistas ajudou-me mais do que tudo que havia encontrado em 
Cambridge. Não quero, com isso, dizer que não se pode, afortuna-
damente, encontrar em certas ocasiões algo na universidade, mas 
se trata de sublinhar que os intelectuais socialistas ajudaram-se de 
forma mútua. Não devemos depender das instituições, por benévolas 
que sejam, mas, sim, ter grupos em que se fale de teoria e história, 
nos quais existam críticas mútuas. O princípio de se poder fazer e 
receber duras criticas é muito importante.73

Tal	reflexão	se	desdobra	em	suas	considerações	acerca	da	neces-

sária retomada dos coletivos intelectuais de matriz socialista e, por-

tanto, desapegados do estrito vínculo às instituições formais, como 

bem expressa na conhecida (e muito atual) entrevista a Michael 

Merrill, de 1976.

Necessitamos de revistas de história radical e tudo isso, mas tam-
bém necessitamos de revistas com abordagens amplas que contri-
buam e que polemizem entre os historiadores, filósofos, economistas 
e ativistas políticos. Acredito ser possível fazer isso. Afinal, existem 
pessoas suficientes. O que os socialistas não devem nunca fazer é 
permitir-se depender inteiramente de instituições estabelecidas: edi-
toras, meios de comunicação comerciais, universidades, fundações. 
Não quero dizer que todas essas instituições são repressivas: desde 
já, estas podem fazer muitas coisas positivas. Mas os intelectuais 
socialistas devem ocupar um lugar sem condicionamentos; ter suas 
próprias revistas, seus próprios centros teóricos e práticos; lugares 
onde ninguém trabalhe para requerer títulos catedráticos, mas para 
a própria transformação da sociedade, lugares onde seja forte a crí-
tica e a autocrítica, mas também a ajuda mútua e o intercâmbio de 
conhecimentos teóricos e práticos, lugares que prefigurem, de certo 
modo, a sociedade do futuro.74

73	“Uma	entrevista	com	E.	P.	Thompson”	(Entrevistador:	Michael	Merrill).	História e 
Perspectivas. Uberlândia (1): 417-445, jan./jun. 2014, p. 430.
74 Ibidem., p. 445.
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Sua	reflexão	aqui	parece	espelhar	a	recusa	em	tornar-se	um	in-

telectual estabelecido, o que se torna ainda mais evidente para a 

conjuntura dos anos de 1970, com o ascenso do projeto ultraliberal 

implementado à risca na Grã-Bretanha. Neste ponto, é tão esclarece-

dora	quanto	atual	a	afirmação	de	Josep	Fontana75 acerca da função de 

porta-voz do capital e da agenda ultraliberal e regressiva de Margaret 

Thatcher, inclusive, querendo varrer das escolas inglesas o ensino da 

história social progressista:

En Gran Bretaña se hizo un esfuerzo deliberado por transformar 
la enseñanza de la historia en las escuelas, publicando unos pro-
gramas unificados de los que se quería eliminar cualquier rastro de 
la vieja historia social progresista. La propia señora Thatcher, que 
intervenía personalmente en estos debates, no dudó en expresar sus 
objetivos ante la Cámara de los Comunes: “En lugar de enseñar 
generalidades y grandes temas, ¿por qué no volvemos a los buenos 
tiempos de antaño en que se aprendían de memoria los nombres de 
los reyes y las reinas de Inglaterra, las batallas, los hechos y todos 
los gloriosos acontecimientos de nuestro pasado?”76

A anti-lição da Sra. Thatcher, certamente recolhida também do 

vocabulário de seu assecla Augusto Pinochet, da sangrenta ditadu-

ra no Chile77, é hoje ecoada no Brasil quando o capitão fascista na 

75 Em entrevista de 2016, Josep Fontana dimensiona uma atitude vital:“Thompson 
fue muy importante para mí. No sólo por sus libros, sino por su comportamiento 
en la vida y en la investigación histórica. Le conocí personalmente y eso me ayudó a 
entenderle. Lo que sigue vivo de Thompson es, sobre todo, su forma de acercarse a los 
problemas, de buscar las respuestas en um diálogo entre concepto y dato empírico, sin 
aceptar la existencia previa de un cuerpo de doctrina que condiciona la investigación. 
Pero también, como he dicho, lo valoro por su actitud vital: se mantuvo siempre al 
margen de los escalafones académicos y dedicó muchos años a participar en las cam-
pañas	por	la	paz.”	Conferir:	“Historiografia	y	Política:	Entrevista	con	el	prof.	Josep	
Fontana	(Entrevistador:	Marcello	Felisberto	Morais	de	Assunção	–	UFG)”.	In:	Revista 
de Teoria da História, Volume 16, Número 2, Dezembro/2016, p 262.
76	FONTANA,	Josep.	“La	formación	de	E.	P.	Thompson”	In:	História e Perspectivas. 
Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 2014, p. 28.
77 No ano de 1973 Thompson escreveu o poema Homage to Salvador Allende. THOMP-
SON, E. P. Collected Poems. (Edited por Fred Inglis). Newcastle upon Tyne: Bloodaxe 
Books, 1999, p. 78-79.
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presidência	da	república,	atordoado	com	o	vigor	da	 juventude	es-

tudantil	na	rua,	quer	decretar	a	 inutilidade	das	ciências	humanas.	

Em momentos agudos de furor autoritário ou fascista no século 

XXI, quando as instituições escolares e universitárias públicas se tor-

nam um dos alvos preferenciais do combate anti-intelectual; quan-

do as práticas educativas e as Escolas do Campo, em centenas de 

Assentamentos do MST se encontram sob rude ameaça; quando o 

pensamento de Paulo Freire é afrontado pela ignorância máxime de 

quem nunca o leu; a vida militante do grande historiador pode nos 

ajudar a ouvir seu convite:

Nuestro autor invitaba a los propios socialistas a que estuvieran 
atentos a todos aquellos espacios y encuentros donde en ese mismo 
momento se estaba generando ya energía socialista. Tras este llama-
do late la convicción del potencial rebelde de cada ser humano con-
creto. El socialismo de Thompson es indisociable del humanismo y se 
entrelaza con el mito de Prometeo: la utopía de una humanidad que 
no se resigna a la fatalidad de las circunstancias o de lo intolerable 
y que lucha de manera colectiva por hacerse dueña de su destino.78

Fixamos	aqui,	quase	ao	final	desta	escrita,	a	palavra	de	outro	gran-

de historiador, Josep Fontana, que sabia tão bem o vocabulário de 

Thompson	e	ajuizava	que	suas	reflexões	estão	relacionadas	àquele	“es-

píritu que recorría Europa, aquella aspiración a una democracia social 

plena	nacida	al	calor	del	antifascismo”.	E	das	reflexões	de	Thompson	

“sacaba una gran esperanza para el futuro, si éramos capaces de recu-

perar	los	viejos	valores	de	aquel	antifascismo.	¿Sería	posible?”	Para	

78	ESTRELLA,	Alejandro.	“Estudio	Introductorio”.	In:	E. P. Thompson: Democracia y 
Socialismo. Edición crítica Alejandro Estrella; prólogo Bryan D. Palmer; traducción 
América Bustamante Piedragil. México: UAM, Unidad Cuajimalpa, 2017, p. 61-62.
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Thompson, esta não é uma pergunta que podemos fazer à História. 

É agora, em nosso tempo, uma pergunta que a História nos faz.79

E concluímos com Josep Fontana nos convidando à leitura de E. P. 

Thompson	,	como	um	apelo	à	resistência	ativa	pois	suas	“palabras	que	

tienen plena validez hoy (...) cuando todas las conquistas sociales que 

se habían logrado en dos siglos de luchas colectivas están amenazadas 

por	una	nueva	y	más	insidiosa	forma	de	fascismo”.80

Fortaleza, Ceará, no 15 de maio de 2019.

79 THOMPSON, E. P. Más allá de la frontera. La política de una misión fracassada: Bul-
garia, 1944. (Traducción de Teresa Palomar). Barcelona: El Viejo Topo, 2012, p. 129.
80	FONTANA,	Josep.	“La	formación	de	E.	P.	Thompson”	In:	História e Perspectivas. 
Uberlândia (1): 33-53, jan./jun. 2014, p. 31.
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Desde que a guerra acabou nós todos estivemos mais ou menos ocu-

pados	cuidando	de	nossos	próprios	afazeres.	Quando	aquele	depri-

mente cogumelo de fumaça dispersou-se de Nagasaki nós retornamos 

com um alívio estremecido de volta à tarefa de juntar os pedaços de 

nossas vidas no ponto em que fomos forçados a largar. Agora a crise 

clama um esforço de todos nós para recuperar a nação1.

Mas durante esse tempo uma outra gangue de pessoas também 

esteve bastante ativa – os fascistas Britânicos.

Embora eles tenham feito uma ou duas aparições espetaculosas as 

suas	principais	atividades	têm	sido	reservadas	e	sigilosas.	Para	cada	

1 N.T.:	Na	segunda	página	do	panfleto,	constam	os	seguintes	dados	biográficos:	“O	
autor, Edward P. Thompson, é o irmão do Major Frank Thompson, executado por 
fascistas	búlgaros	durante	a	guerra,	e	o	filho	de	Edward	Thompson,	celebrado	escri-
tor e historiador. Edward Thompson tem 23	anos	de	idade.	Ele	filiou-se	ao	Partido	
Comunista em 1942 enquanto estava em Cambridge estudando história. No mesmo 
ano, ele foi eleito Presidente do Clube Socialista da Universidade de Cambridge. Seu 
serviço de guerra, que se estendeu de 1942 a 1945, incluiu atividades no Norte da 
África, Itália e Áustria. Ele combateu como líder de uma tropa de tanques de Cassino 
ao Vale Po. Após a guerra, ele retornou à Cambridge e conquistou um diploma de 
guerra em história com honrarias de primeira classe. Em 1947 ele visitou a Bulgária 
com sua mãe como convidados de honra do Primeiro-Ministro, Georgi Dimitrov, e 
do	governo	búlgaro”.	Na	parte	inferior	da	mesma	página,	há	a	descrição	da	imagem	da	
capa: “No alto: Antes da guerra, fascistas tentam marchar através do East London, são 
protegidos pela polícia, mas são impedidos por Londrinos furiosos. Abaixo: Mosley 
posa	em	Roma	com	os	criminosos	fascistas	de	Mussolini.”
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ocasião	em	que	um	fascista	tiver	francamente	se	mostrado,	você	pode	

estar certo de que houve semanas de trabalho precavido. Antigos 

apoiadores nos negócios e na vida política, nos altos escalões dos 

Serviços, nos jornais locais e nacionais, e entre os cafajestes e explo-

radores	da	alta	sociedade	foram	contatados	uma	vez	mais.	Têm	sido	

estabelecidas	conexões	de	“grupos	de	estudos”	ou	“grupos	de	ex-mi-

litares”	de	idiotas	e	criminosos.

Agora	essas	pessoas	têm	tido	a	audácia	de	vir	(apenas	parcialmen-

te) a descoberto com uma organização nacional.

Sir	Oswald	Mosley	tem	formado	uma	nova	“União”	Britânica.

Os “Sentinelas da Morte” em ação

Você	não	precisa	dizer-me	estar	enjoado	e	cansado	da	palavra	“fas-

cismo”.	O	mundo	inteiro	está	enojado	e	exausto	disso.	A	terra	está	

azeda pelo sangue que foi derramado. Nós deveríamos, ao invés, es-

quecer as tragédias da guerra e continuar com nossos próprios ofícios.

Isto é exatamente o que os fascistas querem que façamos.

Estou	escrevendo	este	panfleto	porque	acredito	que	essa	reativa-

ção da atividade fascista nas ruas de nossas próprias cidades é uma 

preocupação pessoal para cada um, tanto quanto nossos trabalhos, 

os labores domésticos ou nossos planos privados. E é este caso com 

o qual devemos lidar primeiramente,	porque	se	não	o	fizermos	então	

todos os outros planos para o futuro não fazem sentido.

Não insinuo que Sir Oswald Mosley chegará ao poder amanhã. 

Mas eu sei que em questão de semanas o movimento dele pode trazer 

o terror físico e psicológico à vida de milhares. Nada lembra melhor 
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os Fascistas que o Besouro Sentinela da Morte2. Sem cansaço eles 

atacam as vigas mestras de nossa sociedade até que todo edifício es-

teja tão infestado e enxameado que a estrutura desmorona na cabeça 

das pessoas. Desde que seja permitido a eles trabalhar, o escaravelho 

está em nossos próprios lares e em nossos próprios futuros. Eles são 

capazes de derruírem o conjunto da civilização no seu intento de 

agarrar o poder.

De volta à Besta

Existem muitas coisas que tomamos como garantidas todos os dias, 

quando lemos nosso jornal favorito ou arejamos nossa cabeça nos 

botequins. Nós tomamos como garantidas liberdades pelas quais os 

homens já lutaram, morreram ou foram encarcerados por muito tem-

po. Nós tomamos como garantidos padrões comuns de comporta-

mento entre nossos concidadãos – nós não esperamos, por exemplo, 

ser parados por uma corja de bandidos e ser chutados até a morte 

nas ruas. Nós tomamos como conquistada a civilização.

Mas a história da humanidade é salpicada de civilizações que 

ruiram. Algumas pereceram tão completamente que devemos pro-

curar por rastros seus entre o entulho há muito queimado ou cacos 

de cerâmica.

Foi em nosso próprio tempo que os indícios de uma nova grande 

civilização mundial começaram a aparecer. As pessoas comuns de 

todos os lugares começaram a aprender como podiam elas mesmas 

tomar os controles da história e guiar seus próprios futuros. Grandes 

2 N.T.	Trocadilho	com	o	nome	do	besouro	“Deathwatch”	(Xestobium rufovillosum). 
Em	português,	uma	aproximação	possível,	ainda	que	perdendo-se	o	rigor	taxonômico,	
seria	com	o	“rola-bosta”.
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descobertas	científicas	 tornaram	mais	próximo	um	alto	padrão	de	

vida para pessoas do mundo todo. O futuro prometia ser estável, 

uma	civilização	mundial	avançando	de	resistência	em	resistência,	pois	

baseada não sobre guerras agressivas e exploração, mas sobre a li-

vre-expressão do desejo de homens e mulheres trabalhadores. Nós 

paramos	no	limiar	do	êxito.

E nesse momento a civilização foi atacada por um barbarismo mais 

brutal e homicidas a sangue-frio maiores que qualquer um registrado 

nos anais do homem.

Isso não é exagero. Isso é um fato, e é um fato que todos nós 

conhecemos.

As pessoas de Londres e Coventry podem dar seu testemunho. O 

mesmo para as pessoas de Lídice. De Guernica. De Kiev e Leningrado.

Através da Europa e da Ásia câmaras de gás e covas em massa fo-

ram abertas, famílias foram desmembradas, sindicatos e liberdades a 

duras penas conquistadas foram sangrentamente erradicados, nossa 

herança cultural foi conspurcada e ardeu em chamas. As árvores nos 

parques das belas cidades foram transformadas em forcas, coturnos 

marchavam indo e vindo debaixo das janelas à noite.

Essa barbárie era a barbárie do fascismo. Fascismo pode apresen-

tar-se sob diferentes disfarces. Mas é sempre a mesma coisa, quer 

seja na Alemanha, Japão ou Inglaterra. Ele usa os mesmos métodos 

brutais. Ele esgrima os mesmos ódios. Ele está sempre voltado contra 

as pessoas. Seus seguidores são treinados para agir como bestas mais 

que como gente. Se eles tivessem vencido – e não estamos esquecen-

do o quão próximo eles estiveram disso? – uma civilização a mais, a 

nossa própria civilização, poderia ter perecido.
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Conhecimento	e	arte	teriam	sido	estrangulados.	Afligidas	pela	de-

vastação da guerra, as pessoas oprimidas e carrancudas, a economia 

do mundo teria sido sacudida até o colapso. História teria sido es-

corraçada. Em algum lugar na terra, em muitas centenas de anos, o 

Homem teria iniciado novamente essa longa escalada. Isso eu acredito 

ser a mais soberana verdade.

Gratidão para nós mesmos

Sabemos que nós temos que agradecer que isso não aconteceu – a 

nós	mesmos,	e	ao	Exército	Vermelho	e	aos	movimentos	de	resistên-

cia. O que ocorreu ao invés foi glorioso e inspirador. Abandonados 

frequentemente por seus líderes, com traidores em seu meio, as pes-

soas	comuns	do	mundo	enfrentaram	o	desafio.	Na	grande	vastidão	

da China e nas serras secas da Espanha homens e mulheres pegaram 

em	armas.	O	lema	“eles	não	passarão”	saudava	os	fascistas	nos	muros	

de Madri e nas ruas de Bermondsey, aonde os camisas pretas tenta-

ram marchar. A maré fascista alastrou-se até Stalingrado, Indonésia, 

El Alamein – e então as pessoas empurram-na de volta. Certamente 

nós ainda não temos olvidado os dias da grande ofensiva do Exército 

Vermelho,	quando	nos	apinhávamos	em	torno	do	sem-fio	para	ouvir	

as	Ordens	do	Dia	do	Oficial	Stálin,	e	que	as	pessoas	de	Moscou	ce-

lebravam	com	uma	salva	de	centenas	de	armas?	Ou	o	ataque	final	às	

casamatas fascistas em Cassino, a luta sangrenta por Caen, e o grande 

salto por sobre o Reno? Ou ainda as primeiras notícias que chegaram 

até nós desde a Ioguslávia, ou como os camponeses tinham defendi-

do suas montanhas arbóreas, lutando sem botas ou equipamentos, e 

apenas com as armas que eles tiravam das mãos do inimigo?



ameaça fascista à grã-bretanha

Muitas	pessoas	tomaram	parte	nesse	combate.	Não	é	útil	fingir	

que os objetivos de guerra de todos os líderes nacionais eram exa-

tamente os mesmos, ou que cada um nas Forças Armadas Britânicas, 

por exemplo, concordou perfeitamente. Porém, em uma coisa cada 

nação e cada indivíduo estava em completa unidade. E isso era – que 

a guerra estava sendo travada para acabar com essa coisa, fascismo, 

para de uma vez por todas, esmagá-lo sem deixar sobras.

Eu	lembro	as	polêmicas	que	usualmente	tinhamos	no	Exército.	

Elas costumavam ser discussões acaloradas, e havia um punhado de 

boas opiniões sobre qualquer assunto. Contudo, quando concernia ao 

fascismo restava muito pouco a debater, exceto a melhor maneira de 

combatê-lo.	E	à	medida	que	aprendemos	mais	sobre	os	Nazis	então	

nossa determinação cresceu.

Sobre Sir Oswald Mosley e os outros amigos de Hitler na Inglaterra, 

nossas convicções eram muito fortes. Em geral, nós pensávamos que 

se Mosley e seus comparsas chegassem a causar algum problema no 

futuro, eles veriam o que estava guardado para eles. Mas nenhum 

de nós realmente imaginou que eles não teriam o descaramento de 

novamente dar as caras.

Mosley está solto

Nós tomamos nosso primeiro choque quando Mosley foi libertado 

da	prisão.	Vocês	lembram	das	notícias?	Elas	vieram	logo	após	a	luta	

sangrenta para conquistar um domínio em Salerno.

Havia	muita	conversação	sobre	a	inflamação	em	seus	trombos.	Foi-

nos	dito	que	ele	estava	“preso	a	uma	cama”,	que	teria	que	ter	uma	

perna	amputada,	e	que	ele	precisava	de	“mais	exercício”.	De	qualquer	
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forma, deixaram-no sair. Eu estava no estrangeiro por essa época, e 

eu não esquecerei o revés que a notícia nos trouxe. Nós recordamos 

que Hitler foi o convidado especial no casamento de Mosley.

Posteriormente eu ouvi sobre a reação dos Britânicos em casa. 

Milhares se reuniram em manifestações, e centenas de milhares as-

sinaram petições demandando que Mosley fosse enviado de volta à 

cadeia. Organizações representando mais de dez milhões de comba-

tentes Britânicos – incluindo a T.U.C., o Movimento Cooperativo, o 

Partido Trabalhista e o Partido Comunista – protestaram.

Todavia, o Secretário do Interior, Trabalhista, Herbert Morrison, 

preferiu	confiar	no	julgamento	de	seus	colegas	Conservadores	ao	in-

vés de no senso de justiça de uma população inteira.

Outro Ministro Trabalhista chamou a tempestade de protesto po-

pular	de	“histeria	da	turba”.

Os fascistas estão de volta

Nós não podemos enviar Mosley de volta para onde ele deveria, mas, 

ao menos, nós o mantivemos acuado. Ele permaneceu bastante quieto 

pelos próximos poucos meses.

Eu	não	sei	o	quanto	sua	perna	ficou	melhor	ou	não.	O	que	sei	

é que ele teve a oportunidade que desejava para planejar o reaviva-

mento de suas atividades.

O esboço geral dos planos fascistas logo tornou-se claro. Eles 

surgiram	não	em	um,	mas	sob	vários	novos	disfarces.	Vocês	 lem-

bram como alguns deles apareceram nos noticiários. Capitão Gordon-

Canning,	um	dos	velhos	oficiais	de	Mosley,	que	pagou	£500 para o 

busto	de	Hitler	em	um	leilão	na	Embaixada	Alemã?	“A	Casa	Real”,	



ameaça fascista à grã-bretanha

o quartel-general de uma reforma cristã? Os planos de Sir Oswald 

Mosley de tornar-se editor? O maravilhoso 18B,	“bailinho”	(15 de 

Dezembro de 1945) no Hotel Real, em Londres, quando ouviu-se 

gritaria	histérica	por	“Mosley!”,	 sendo	feita	a	saudação	fascista?	E	

mais recentemente, a Liga Britânica de Ex-Militares (seu principal 

orador,	Sr.	Geoffrey	Hamm,	um	velho	condutor	dos	Camisas-Pretas),	

o qual tinha estado a vender os folhetos de Sir Oswald, mascateando 

as velhas mentiras fascistas e reintroduzindo os velhos métodos de 

bandidagem em pacatos distritos de Londres?

Agora, Mosley está unindo todos esses pequenos grupos fascistas 

em	seu	“Partido	da	União”.

Ele não parece em nada perturbado que seus velhos colegas dos 

dias	da	B.U.F.,	William	(“Lord	Haw-Haw”)	Joyce,	Amery	e	Cooper,	

tenham sido enforcados por traição.

Os fascistas tem voltado.

Alguns fatos claros

Existem algumas coisas que devemos deixar nítidas acerca dos 

fascistas.

 1. Fascismo não é um termo abusivo. Ele é um termo político com 

um sentido exato. Ele descreve a organização e as ideias empregadas 

pelas mais reacionárias e viciosas seções do grande capital em seu 

esforço para esmigalhar as pessoas.

 2. Fascismo é anti-democrático. Ele está aí para destruir qualquer 

liberdade.	Foi	para	isso	que	ele	veio	à	existência.	O	fascismo	aflora	

nos últimos estágios do capitalismo. Toda vez que a classe capitalista 

pode manter sua posição pela manutenção do controle do Parlamento 
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ou	dos	órgãos	democráticos	do	governo,	ele	fica	satisfeito	de	fazê-

-lo. Mas, aonde quer que as pessoas tenham ameaçado, pelas vias 

democráticas, expropriar a classe capitalista e socializar os meios de 

produção,	os	açambarcadores	e	industriais	têm	chamado	o	fascismo	

em	seu	auxílio.	Eles	pagam	altas	somas	de	dinheiro	para	essas	máfias	

de aventureiros e malfeitores para explorar a miséria que o capita-

lismo tem criado entre as pessoas, para semear discórdias entre os 

movimentos	progressistas	e,	finalmente,	para	tomar	o	poder	à	força	

e banir todas as liberdades democráticas. Essa é a última esperança 

que	eles	têm	de	proteger	sua	própria	propriedade	e	seus	interesses.

 3. O fascismo nunca atingiu o poder por meios democráticos. Não 

na Alemanha – Hitler foi convocado por Hindenburg, o Presidente 

Alemão, e manteve o poder pela cruel destruição dos Sindicatos, dos 

Partidos Socialista e Comunista e pelos encarceramentos e execuções 

em massa. Na última eleição antes de sua queda, os Nazis perderam 

dois	milhões	de	votos.	Não	na	Itália	–	a	“Marcha	sobre	Roma”,	de	

Mussolini, aconteceu em um vagão abandonado de uma ferrovia. Ele 

foi convocado ao poder pelo Rei e, para manter-se no poder, contou 

com a ajuda das forças armadas. Não na Bulgária – os fascistas to-

maram o poder em 1923, através de um golpe de estado (coup d’etat) 

militar. Na luta, milhares de camponeses búlgaros e trabalhadores 

foram assassinados ou mandados ao exílio. Não na Espanha – Franco 

foi assegurado no poder pelos instrumentos e exércitos da Alemanha 

e Itália, por sobre os corpos da população Espanhola, enquanto o 

Governo	Britânico	“segurava	o	anel”.	Não	na	Grécia	–	os	fascistas	lá	

foram postos no poder por tropas Britânicas e por armas e verbas 

Americanas. A população Grega ainda está lutando.
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 4. Fascismo sempre é direcionado contra as pessoas. Fascistas podem 

apresentar toda sorte de política ou de política contraditória ao mes-

mo tempo. Eles podem prometer liquidar os ricos e trazer grandes 

benefícios para a classe trabalhadora. Mas, a verdade é o oposto. Na 

Alemanha Nazista e na Itália Fascista banqueiros, milionários e in-

dustriais prosperaram, assim como fazem hoje na Espanha Franquista. 

Os homens que puseram dinheiros nos fundos fascistas dirigiram seus 

interesses para os gigantescos lucros da guerra. Os trabalhadores são 

aqueles que sofrem. Fascistas esmagam seu padrão de vida e banem 

os sindicatos e organizações através das quais eles poderiam resistir. 

Para	as	pessoas,	fascismo	significa	o	retorno	à	servidão.

 5. Fascismo ganha e mantém poder pelo crime e pela violência. Os 

métodos	fascistas	são	métodos	criminosos.	Fascistas	não	têm	o	hábito	

de costumes democráticos os quais demandam para si mesmos. Eles 

preferem atingir o poder por mentiras, pela disseminação de boatos, 

forjicações, intrigas, cartuchos de chumbo e borzeguins, assassinatos 

e terrorismo, ao invés de pelo debate político aberto. Assim que to-

mam o poder, toda a força do Estado é voltada para a bandidagem 

organizada.	A	evidência	da	guerra	e	dos	julgamentos	de	Nuremberg	

tem provado isso sem contestação.

 6. Fascismo almeja a guerra.	A	“solução”	fascista	para	os	problemas	

internos é voltar-se para a produção de armamentos, lançar guerras 

de agressão e de pilhagem a outros países e fazer escravos de suas 

populações.

 7. Fascistas são os mesmos ao redor do mundo inteiro. Aonde quer 

que as condições sejam as mesmas, os mesmos males aparecem. Os 

fascistas	têm	a	mesma	“política”,	os	mesmos	métodos	criminosos,	e	
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a	mesma	“solução”	de	guerra	agressiva.	Aonde	quer	que	os	Nazis	

marcharam na guerra eles encontraram traidores para vender seu 

próprio país para eles, ao preço de manter a população oprimida. Se 

eles tivessem vindo para a Inglaterra teriam encontrado traidores 

aqui também.

Os fascistas britânicos

Fascistas britânicos são da mesma linhagem dos fascistas Alemães ou 

dos fascistas Japoneses.

Eles importaram vários de seus métodos diretamente da Alemanha 

e	da	Itália	–	as	camisas	pretas,	o	“Heil,	Mosley”,	o	destacamento	dos	

barras-pesadas, a difusão de mentiras sobre os sindicatos e acerca 

dos judeus, e o espancamento de contestadores.

Os fascistas iniciaram suas atividades abertas na nossa última gra-

ve crise em 1930.	Eles	fizeram	o	seu	máximo	para	explorar	a	miséria	

da nossa população durante o período de desemprego em massas, e 

para cegá-las a respeito das reais causas da crise.

Logo que Thyssen, Krupps, e os grandes industriais da Alemanha 

trouxeram Hitler de volta pelos bastidores em sua ascensão ao poder, 

então várias lideranças da aristocracia Britânica e da indústria estive-

ram associadas a Mosley. O Daily Mail, em 1934, conduziu uma cam-

panha publicitária em favor dos fascistas, e o último Lord Rothermere 

contribuiu	com	um	editorial	intitulado	“Hurrah	aos	Camisas	Pretas”.

Graças ao modo como a população Britânica revidou contra os 

ataques de Mosley e seus capangas, os fascistas não foram capazes 

de fazer aqui o que seus primos lograram na Alemanha. Mas Mosley 
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foi sempre mantido nos arredores pelos capitalistas, os quais sabiam 

que poderiam precisar novamente dele.

Agora, com o término da guerra, um Governo Trabalhista está no 

poder. Nós estamos rapidamente nos aproximando de uma crise eco-

nômica mais grave que qualquer outra em nossa história. Nós temos 

tempos muito difíceis pela frente se quisermos emergir como nação 

forte e independente. Os trabalhadores da Grã-Bretanha estão cres-

centemente reivindicando que seu Governo tome medidas severas 

contra os grandes banqueiros e industriais, e para confrontar a crise 

pela	transferência	dos	meios	de	produção	para	as	mãos	das	pessoas.

Você	imagina	ser	um	acidente	que	esse	seja	o	momento	exato	que	

os fascistas escolheram para retomar suas velhas atividades?

A crise

Com certeza, isso não é um acidente. Esse é o momento preciso no 

qual poderíamos esperar que os fascistas renovassem suas atividades. 

Vamos olhar para algo da propaganda que os fascistas estão vocife-

rando de seus palanques.

1. Uma demanda por uma liderança forte. (Mosley é, às vezes, aven-

tado	como	um	líder	“forte”.	Deus	sabe	o	porquê.	Quando	ele	per-

maneceu como candidato em Smethwick, antes da guerra, seu pai 

escreveu uma carta à imprensa que Oswald “nunca tinha tido um 

dia	de	trabalho	honesto	em	sua	vida”).	Nós	deveríamos	saber	o	que	

eles	entendem	por	isso	agora.	O	líder	“forte”	que	eles	ambicionam	é	

alguém que irá atacar sem piedade os sindicatos e o movimento tra-

balhista e suprimir toda liberdade de pensamento e expressão. As pes-

soas desejam uma liderança forte. Mas, não desse tipo. Eles almejam 
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lideranças escolhidas dentre eles mesmos e que prestem contas a 

eles	próprios,	das	oficinas	e	das	minas.	Eles	querem	guias	que,	aci-

ma de tudo, sejam devotados à causa da liberdade e que lutem com 

determinação pelos interesses da população, revidando rudemente a 

sabotagem dos fascistas e os interesses escusos.

2. Berros sobre a burocracia e restrições. Nós sabemos disso, porque 

é o mesmo que a linha Conservadora (Tory). Burocracia é uma coisa 

abominável, e quanto menos dela, melhor. Porém, os fascistas querem 

substituí-la apenas por uma aristocracia da bandidagem, perseguição-

-vermelha ao invés de tapete vermelho. A solução real para a buro-

cracia é dar aos representantes da classe trabalhadora uma porção 

maior e melhor na condução do campo e da indústria.

3. Ataques violentos a cidadãos judeus. Essa é uma importação da qual 

podemos prescindir muito bem nesses tempos de crise – uma impor-

tação Nazi. Todo mundo sabe que esse é apenas mais um truque para 

pôr a população Britânica para olhar por sobre seus ombros (como 

muitos	trabalhadores	Alemães	fizeram	em	1933) de modo que os fas-

cistas possam nocauteá-los. A maior parte do que os fascistas dizem 

do	poder	financeiro	dos	Judeus	Britânicos	é	absolutamente	falso.	É	

o capital Judeu que está dominando a política Britânica agora? Ou é 

o Americano? São os Judeus que estão demandando a suspensão dos 

controles de preços, o congelamento dos salários, o corte dos ser-

viços sociais e o rebaixamento do nosso padrão de vida? Ou são os 

Conservadores (Tories)? A vasta maioria dos Judeus Britânicos é de 

nossos vizinhos que trabalham duro. Eles trabalham na bancada pró-

xima ou na poltrona ao lado. Eles lutaram no mesmo destacamento 

e esquadrão que nós, na guerra, e agora, muitos deles jazem mortos 



ameaça fascista à grã-bretanha

no	estrangeiro.	Enquanto	estávamos	lutando,	nós	nunca	nos	afligimos	

em perguntar se eles eram Judeus ou não. Se eles fossem antifascistas, 

isso	já	estava	bom	o	suficiente.	Uma	reflexão	momentânea	irá	mostrar	

a falta de sentido que essa propaganda fascista é – e a obscenidade 

doentia que isso é, vindo, como vem, da boca de muitos dos ex-18B 

detidos. Os Nazis massacraram mais de 6 milhões de Judeus durante 

a	guerra.	Isso	não	é	suficiente?

Eles escondem a verdade

Uma coisa é clara sobre a propaganda fascista. Ela pretende dividir 

o movimento progressista e desviar a atenção das pessoas a respeito 

das causas reais da crise.

A	crise	não	é	causada	pelas	finanças	Judias	ou	pelas	restrições.	Ela	

é produzida por causas bem mais profundas que essas.

É a culminância de um processo que tem sido desenrolado desde 

muitos anos passados. É o resultado de todos os anos de mandato 

Conservador antes da guerra e a negativa capitalista de equipar nossas 

indústrias com maquinário moderno. Agora, estamos sendo amea-

çados pela ganância dos grandes negócios Americanos, o qual está a 

capturar mercado após mercado.

Acima de tudo, a crise instalou-se porque nós não temos ainda 

uma	economia	planificada	Socialista.	Somente	com	um	mais	gran-

dioso planejamento e com ataques vigorosos aos exploradores a crise 

será resolvida.

Isso é exatamente o que os fascistas estão tentando ocultar 

das pessoas.
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Isso é assunto de todo mundo

Os fascistas são uma perigosa ameaça em nosso país.

Eles são como uma epidemia de cólera, que começa com poucos 

casos isolados. Se a população Britânica quiser ir para a cova só lá 

para a frente, e preservar intactas suas liberdades, os fascistas devem 

ser	parados.	Mas,	o	Governo	e	as	pessoas	têm	que	tomar	medidas	

imediatas contra eles.

Contudo, primeiramente, vamos atentar para algumas das objeções 

que são aventadas toda vez que é sugerido que os fascistas e suas 

atividades devem ser banidos.

Essas objeções provém de várias fontes. Elas são alardeadas em 

certas sessões da imprensa Conservadora.

Elas emanam também de alguns líderes do Governo Trabalhista, 

que ainda não aprenderam as lições dos eventos na Europa.

1. A polícia ainda tem poderes suficientes para lidar com eles. Se eles 

têm,	devem	usá-lo.	Se	eles	não	têm,	devem	ser	fornecidos	os	pode-

res	de	que	precisam.	O	caso	“Caunt”	tem	mostrado	que	não	existem	

poderes capazes de impedir o Antissemitismo editorial, ainda que 

provocativo. Apenas um punhado de fascistas tem sido advertido 

pela polícia ou detido por seus incitamentos. Por outro lado, um 

bom número de Ex-Combatentes antifascistas tem sido levado a jul-

gamento	por	protestar	e	manifestar-se	nos	encontros	deles.	Quando	

os	fascistas	cometem	violência,	a	polícia	não	toma	nenhuma	provi-

dência	até	depois	que	ela	tenha	sido	perpetrada.	Eles	têm	que	achar	

os culpados. De fato, quando judeus idosos foram espancados no 

East End Londrino, antes da guerra, costumeiramente acontecia que 

a polícia não conseguia achar os delituosos. Na grande concentração 



ameaça fascista à grã-bretanha

em Olympia, em 1934, muitos opositores foram jogados porta afora 

sangrando e gravemente feridos. Eles caíram aos pés da polícia. A 

polícia explicou que eles não podiam fazer nada, uma vez que o en-

contro acontecia em uma propriedade privada e que eles “não tinham 

visto	nada”.	Está	bem	claro	que	os	fascistas	recepcionam	a	polícia	

em	suas	manifestações	–	não	como	uma	advertência,	mas,	feito	uma	

proteção	contra	o	justiçamento	das	pessoas.	Assim	fizeram	os	Nazis.

2. Fascistas são excêntricos. Se não dermos atenção a eles, logo eles 

desistirão.	Muitos	fascistas	são	excêntricos.	Eles	são	homens	com	ran-

cores, com complexos de inferioridade ou com processos criminais. 

Uns poucos são idealistas mal guiados. Mas, eles não são menos peri-

gosos por serem desonestos e mal-humorados. Foi de uma quadrilha 

como essa que Mussolini e Hitler erigiram uma organização perigosa. 

Deles	receberam	adoração	incondicional	e	obediência.	Usavam	deles	

como porta-vozes de suas mentiras e agentes de seu terror. De fon-

tes	influentes	eles	conseguiam	o	dinheiro	para	financiar	tais	tropas	

de arruaceiros. Assim que eles chegaram ao poder, muitos de seus 

próprios seguidores foram rapidamente assassinados. Lembre-se que 

os métodos fascistas são métodos criminosos. Se eles não amealham 

atenção berrando através de alto-falantes, então, eles vão espancar os 

passantes	até	que	consigam.	Quanto	mais	os	cidadãos	honestos	igno-

ram	eles,	mais	eles	infiltrar-se-ão	no	conjunto	de	nossa	sociedade	e	

prontos para uma tomada de poder.

3. Eles têm o direito de expressar seus próprios pensamentos. Tem mes-

mo? Nós não permitimos a um maníaco homicida correr livremente 

para cima e para baixo de nossas ruas à noite. Por que deveríamos dar 

aos fascistas a liberdade de destruir nossa sociedade? As liberdades do 
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povo Britânico de expressar seus pensamentos e de escrever o que ele 

quiser são liberdades gloriosas. Elas não estão consignadas na Carta 

Magna ou garantidas daqui para a frente. Elas foram conquistadas dos 

capitalistas após acirrados confrontos das pessoas. Por homens como 

Thomas Hardy, o sapateiro, e Richard Carlile, o vendedor de livros. O 

direito de voto foi alcançado pelos Cartistas e seus sucessores, pelos 

trabalhadores dos cotonifícios de Lancashire, os quais se encontravam 

em manifestações iluminadas com tochas nos ancoradouros, e os mi-

neiros de South Wales (Gales do Sul), que silenciosamente treinavam 

com armas caseiras à noite. O direito de organização e de greve foi 

ganho após anos de combate, prisões e quase fome de centenas de 

milhares de trabalhadores. Essas liberdades que já amealhamos são 

dignas	de	cuidado.	Nós	devemos	defendê-las	com	obstinação	infle-

xível. Nós devemos negá-las aos Fascistas.

4. Muitos dos problemas são causados pelos Comunistas. Nenhum gran-

de	prêmio	é	oferecido	se	você	adivinhar	de	que	fonte	essa	narrativa	

aparece. Ela vem dos Conservadores e dos amigos dos fascistas. O 

objetivo desses loroteiros é apresentar as atrocidades fascistas como 

nada mais que parte da querela privada entre eles e os Comunistas. 

Os	pobres	fascistas	são	“tolinhos”	que	podem	ser	bastante	inofensi-

vos quando não são provocados e enfurecidos pelos mal-educados 

Comunistas que fazem perguntas nos seus encontros. Esses escrito-

res algumas vezes dão um passo além e aplaudem os fascistas por 

enfrentarem	a	“ameaça	Comunista”.	Os	fascistas	são	muito	gratos	

por essa propaganda, uma vez que queda perfeitamente alinhada 

com a sua própria. Exatamente por essa propaganda as forças pro-

gressivas na Alemanha foram despedaçadas, e os Nazis entraram em 
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enxurradas através das brechas. Certamente, nós Comunistas, não 

estamos envergonhados de nosso histórico de combater o fascismo. 

Em	qualquer	parte	do	mundo,	os	Comunistas	têm	estado	entre	os	

primeiros a resistir à barbárie fascista e em defender a população. 

Nós temos perdido muitos de nossos melhores camaradas, torturados 

até a morte em campos de concentração, fuzilados por pelotões de 

execução e mortos nas montanhas cobertas de neve entre os guerri-

lheiros. Os Comunistas Britânicos estão entre os primeiros a resis-

tir aos Camisas Pretas daqui. Muitos dos voluntários Britânicos que 

foram combater os fascistas na Espanha eram membros de nosso 

Partido. Porém, sabemos que o antifascismo não é um monopólio dos 

Comunistas, assim como sabemos que os fascistas não aterrorizam 

somente os Comunistas, mas, todos os democratas. Sabemos muito 

bem que alguns dos mais bravos antifascistas terão discordado de 

nós acerca de outras de nossas visões. Agora, uma vez mais, nós não 

somos as únicas pessoas que estão exigindo que as atividades fascistas 

sejam paradas. Muitos setores Trabalhistas e dos movimentos sindi-

cais estão reivindicando o mesmo. Vários Conselhos Distritais já pro-

testaram junto ao Ministro do Interior. Assim também como muitos 

legisladores Trabalhistas. No Congresso das Associações Sindicais, em 

que oito milhões de trabalhadores estavam representados, o Conselho 

Geral	foi	 instruído	a	apresentar	exigências	estritas	ao	Governador.	

Você	que	está	lendo	isso	pode	ser	um	apoiador,	Trabalhista,	Liberal,	

Conservador	ou	Comunista.	Você	pode	 ser	um	 sindicalizado	ou	

Cooperador.	Quaisquer	que	sejam	as	suas	crenças	políticas,	nós	pe-

dimos, em seu próprio interesse, que permaneça conosco nessa luta. 
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Porque se não agirmos em bastante brevidade, logo a discussão de-

mocrática e a vida decente podem tornar-se impossíveis.

O que você pode fazer

Aqui estão algumas coisas que todos nós devemos fazer.

1.	Exigir	que	a	publicação,	especificamente,	da	doutrina	fascista	

seja ilegal.

2. Cobrar que a difusão do ódio racial e do Antissemitismo seja 

considerada crime.

3.	Reivindicar	que	as	leis	existentes	sobre	“incitação	à	violência”	

e	comportamento	“calculado	para	causar	uma	quebra	na	paz”	possa	

ser estritamente aplicada: que a polícia deve ser enviada para as con-

centrações fascistas para fazer prisões e não para garantir proteção.

4. Se os fascistas chegarem à sua localidade, convoque todos os 

habitantes a assinar petições de protesto ao Ministro do Interior.

5. Apresse o seu Conselho Distrital, sindicato ou organização polí-

tica	a	que	você	pertença,	a	oficiar	projetos	de	que	o	fascismo	seja	con-

siderado ilegal e envie a resolução ao Primeiro-Ministro, Secretário 

do Interior, seu deputado, etc. Cooperativas, Ex-Combatentes e ou-

tras	organizações	democráticas	têm	um	igual	interesse	em	fazer	isso.

6. Escrevam pessoalmente e em grupos aos seus legisladores e con-

vençam a levar a matéria para a Câmara dos Comuns.

Vigilância eterna

O	Governo	Trabalhista	tem	sido	culpado	de	severa	negligência	nessa	

tarefa.	Mas,	nós,	a	população,	podemos	fazê-lo	implementar	as	ações	
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que pleiteamos. Várias sessões do movimento Trabalhista já estão fa-

zendo pressão para que ajam.

E	quando	eles	tiverem	agido,	não	nos	deixemos	ficar	contentes	

apenas com legislações. A única salvaguarda para nossas liberdades, 

se queremos prevenir bestialidades adicionais e guerras, é a vigilância 

constante e insone de todas as pessoas.

Lembre-se que para cada fascista que se mostra em uma esquina, 

existem	três	ou	cinco	que	estão	esperando	sua	hora	atrás	das	cenas.	

Não esqueça que aonde quer que os fascistas tenham tornado-se for-

tes, muitas frações da aristocracia, os banqueiros, os industriais, os 

pilantras e os exploradores arrebanharam-se para o lado deles.

Enquanto o capitalismo e os grandes negócios permanecerem, e 

forem ameaçados pelo povo, o fascismo ferve como um vulcão de-

baixo de nossos pés. Nós podemos bloqueá-lo aqui ou ali. Mas, ele 

entrará em erupção novamente em outro lugar.

A B.U.F. foi mudada para Liga de Ex-Combatentes. A Liga foi 

mudada para o Partido da União. O Partido da União pode mudar 

para	um	movimento	de	“Reforma	Cristã”	ou	uma	“Marcha	do	Povo	

Britânico”.

Porém,	através	de	todos	esses	disfarces	você	verá	as	marcas	que	

eu tenho descrito – as marcas da besta.

Se os coturnos não tiverem que marchar de novo; se o peso ator-

mentado da carne humana não for para ser esganado nas árvores dos 

nossos parques; se a voz daqueles que amam a liberdade não tiver 

que ser ouvida através dos muros dos cárceres; se não tivermos que 

encontrar pelas ruas, atacando nossas famílias, nossas crianças, nossas 
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amizades; se não tivermos que ouvir à noite o tropel de botinas; se 

tivermos que salvar a civilização...

Eu tenho mais uma história para contar. O Governo agora diz 

para não tomarmos conhecimento quando os fascistas chegam: para 

permanecer	em	casa	e	cerrar	nossas	cortinas.	Que	coisa	curiosa!	Isso	

é o que as mesmas pessoas disseram, antes da guerra, da marcha dos 

Camisas Pretas.

Os Camisas Pretas marcharam nas ruas, quebraram as vidraças, 

atacaram os transeuntes.

Mas, então, algo aconteceu. O povo parou de dar ouvidos a esses 

avisos. Dois mil e quinhentos Camisas Pretas planejavam uma parada 

através	do	East	End	Londrino.	Quatro	vezes	mais	policiais	foram	en-

viados	para	“protegê-los”.	A	população	era	advertida	para	ficar	reclusa.

Mas as pessoas puseram barricadas nas ruas. Elas postaram-se 

300.000 mais fortes no caminho dos fascistas. A polícia não conse-

guiu abrir uma via através da multidão compacta para que os Camisas 

Pretas passassem.

As ruas não foram maculadas. E os fascistas não voltaram.

Se nós estamos para salvar-nos –

Não devemos nunca baixar nossa guarda.

Nós devemos interpor nossos corpos entre os fascistas e nos-

sa liberdade.



A luta por uma imprensa livre
E. P. Thompson

1952
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Se alguma vez houve no mundo uma coisa completamente perverti-
da em seu formato original e tendência foi a imprensa da Inglaterra; 
a qual, ao invés de esclarecer, desde que tenha qualquer poder, 
mantém as pessoas na ignorância; que ao contrário de acalentar 
noções de liberdade, cuida para tornar as pessoas escravas; e que 
antes de ser seu guardião, é o mais eficiente instrumento nas mãos 
de todos que oprimem ou desejam oprimi-las... É pelo semblante da 
liberdade que os homens são mais eficazmente escravizados. Você 
apertaria suas correntes para que nunca mais se afrouxassem, você 
sufocaria a voz da compaixão pelos injustiçados e oprimidos; você 
providenciaria a completa impunidade do opressor?... seus meios 
são os nomes e formas da liberdade e da justiça. Então, da mesma 
maneira, se você suprimisse a divulgação da verdade; se você pro-
pagasse mentiras; se você estabelecesse e perpetuasse a ignorância; 
se você roubasse a experiência da utilidade pública;... se você im-
pedisse os naturais efeitos da observação e sentimento, o principal, 
e de fato o único eventual significado é o de uma imprensa agri-
lhoada e corrompida; e assim é a imprensa da Inglaterra, nenhum 
homem honesto ousará negar.

Faz aproximadamente 150 anos desde que o grande radical, William 

Cobbett, proferiu esse austero julgamento acerca da imprensa em seu 

Weekly Political Register (Semanário de Registro Político) (11 de Abril 

de 1807). Hoje, evidentemente, as palavras do velho criador de pro-

blemas estão desatualizadas. Uma Comissão Real não foi designada 

em 1947 para investigar a Imprensa, e (após dois anos de ruminação 
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e zoada sobre as provas) não veio a concluir: “É geralmente acei-

to	que	a	Imprensa	Britânica	não	é	inferior	a	nenhuma	do	mundo”?

Pode ser. E eu lembro ainda que em 1947 minha esposa e eu ti-

vemos a má sorte de ser espancados por uma gangue de bandidos 

fascistas em Trieste, pelo crime de lermos um jornal Socialista nas 

proximidades de uma de suas concentrações. No tumulto minha 

esposa perdeu algumas de suas roupas, o que daria uma boa “ma-

téria”.	Quando	retornamos	para	a	Inglaterra	foi	um	árduo	aprendi-

zado tentar entender o que realmente tinha acontecido. Um jornal 

de circulação nacional descreveu a loura platinada com braceletes e 

manoplas que liderou o ataque. Outro arranjou-se para sugerir que 

os Comunistas estavam na base da confusão (em certo sentido eles 

estavam!). O fato de que esse foi apenas um entre muitos exemplos 

de bandidagem desavergonhada e impune contra a Esquerda em uma 

cidade sob ocupação militar Britânica não mereceu qualquer men-

ção. Nem tampouco nossas correções do fato, ou nossos argumentos 

acerca da situação, uma vez que as novas (nós fomos informados) já 

estavam	“velhas”.	Sem	dúvida	os	editores	teriam	feito	algo	por	nós	

somente se pudéssemos ter sido espancados novamente.

Eu não deveria ter mencionado esse incidente sem importância, a 

não ser pelo fato de que eu estava justamente em uma boa posição 

de	ver	a	imprensa	que	não	é	“inferior	a	nenhuma	do	mundo”,	uma	

vez que meu próprio nariz foi a matéria-prima para essa particular 

papelada de mentiras. Mas, sem dúvida, cada leitor terá exemplos 

melhores que o meu. É apenas necessário imaginar esse tipo de de-

sonestidade calculada e sensacional quando ela é aplicada a algum 

episódio de graves implicações internacionais.
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Decerto,	 se	 você	 é	 um	marinheiro	 ou	 tiver	 visitado	 a	União	

Soviética	ou	o	Leste	Europeu,	você	terá	tido	ampla	oportunidade	

de	comparar	sua	própria	experiência	com	os	disfarces	de	fatos	que	

aparecem em aproximadamente todos os jornais nacionais. De fato, 

se	você	for	à	Biblioteca	Pública	mais	próxima	e	cotejar	um	jornal	de	

cem, cento e cinquenta anos atrás com um diário hodierno de circu-

lação	de	massas,	você	irá	descobrir	–	que	não	somente	cada	palavra	

de William Cobbett ainda soa verdadeira – mas que tem havido uma 

degeneração absoluta da Imprensa Britânica desde o dia em que seu 

juízo foi proferido.

A primeira censura

Essa	é	uma	triste	configuração	das	relações	a	achar-se	na	nossa	fa-

mosa	imprensa	“livre”,	e	uma	triste	traição	àqueles	que	combateram	

para torná-la livre. Porém, antes de poder entender como as presen-

tes cadeias foram atadas, nós devemos observar como as antigas, de 

censura e perseguição aberta, foram distendidas. Desde a pioneira 

introdução	do	jornalismo	impresso	na	Inglaterra	no	fim	do	século	

XV,	mandatários	têm	temido	seu	poder.	No	século	XVI,	o	Governo	

procurou manter controle completo sobre qualquer publicação, por 

meio	de	uma	rígida	censura,	e	pela	limitação	das	prensas	tipográficas	

a Londres e às universidades. Não apenas o Conselho Privado, mas 

também a Igreja, a Corporação de Londres e as Empresas de Papelaria, 

tinham o poder de censurar manuscritos: e o veto estendia-se para 

poesias	e	peças	teatrais,	bem	como	para	panfletos	políticos	e	religiosos.

Quase	todos	os	escritores	Elizabetanos	tiveram	refregas	desagradá-

veis com esses censores, e Shakespeare, ele mesmo, escreveu acerca da 
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“Arte	de	ter	a	língua	presa	pela	Autoridade”.	Thomas	Nashe,	um	antigo	

novelista	e	panfletário,	reclamou	da	“legião	de	decifradores	com	olhos	

de	ratos”,	os	quais	vigiam	“noite	e	dia	inquirindo	conspirações”:	foi	

apenas necessário que algum advogado pedante depreciasse a pala-

vra	“escovada”	para	concluir	que	“isso	diz	respeito	ao	Imperador	da	

Rússia, e iria parar completamente o trânsito naquele país se todos 

os libelos não fossem ajuntados e suprimidos, aonde quer que aquela 

palavra	difamatória	fosse	pronunciada”.	Hoje,	a	bota	está	no	outro	pé.

A Câmara Estrelada

Como crescera a força da classe mercantil e industrial, a Coroa tor-

nou-se mais e mais cruel em seus intentos de suprimir a livre publi-

cação da opinião. Uma rígida censura foi imposta pela famosa Corte 

da	Câmara	Estrelada,	infligindo	sentenças	severas	de	aprisionamento	

e mutilação contra os indiciados. Em 1637, Prynne e dois outros pan-

fletários	foram	condenados	ao	pelourinho,	a	terem	suas	orelhas	de-

cepadas,	a	uma	multa	de	£	5.000, e ao cárcere. Mais que isso, Prynne 

foi	apenado	a	ter	as	letras	“S.	L.”	ferradas	em	suas	bochechas,	por	

“Sedicioso	Libelista”.	Quando	no	tablado,	aguardando	seu	veredito,	

esse Puritano incondicional dirigiu-se às pessoas, declarando:

Foi em prol do bem geral e das liberdades de todos vocês, que temos 
agora e desde há muito comprometido nossas próprias liberdades 
nessa causa. Pois, vocês sabem, o quanto eles se entricheiraram em 
suas liberdades, ao nível do Papado; se você não notou em que tem-
pos você está jogado, isso deveria fazer você se preocupar consigo.

Com o carrasco interrompendo seu arrazoado, ele suportou sua 

sentença com coragem inabalável. Assim era o caráter dos antigos 

pioneiros da liberdade de imprensa.
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John Milton e John Lilburne

Durante	a	Revolução	Inglesa	uma	enxurrada	de	panfletos,	petições	e	

artigos proveio da imprensa, alcançando uma fatia bem considerável 

da	população,	dos	artesãos	e	aprendizes	de	Londres	até	as	fileiras	

do Novo Exército Modelo. Não somente Republicanismo, mas tam-

bém ideias do ateísmo, da democracia avançada e até do comunismo 

eram ansiosamente discutidas pelas pessoas nas tavernas e ao redor 

das	fogueiras	nos	campos.	“Quando	eu	vim	para	o	Exército,	entre	

os	soldados	de	Cromwell”,	escreveu	um	pregador	Puritano	chocado:

Eu descobri uma nova face das coisas, com a qual eu nunca sonha-
ra. Eu ouvi os líderes conspirantes bem raivosos vociferando contra 
quem intimidasse seus planos de subverter ambos, Igreja e Estado... 
Alguns temperamentais, gente presunçosa entre eles, incendiavam os 
demais e faziam todo barulho e alvoroço, e conduziam o Exército 
como lhes apetecia... Uma grande parte do escarcéu que eles fize-
ram entre os soldados foi através de panfletos que eles distribuem 
abundantemente... E os soldados estando constantemente dispersos 
em seus quartéis, tinham tais livros para ler enquanto não havia 
ninguém para contraditá-los.

Os prepostos dos grandes latifundiários e interesses comerciais 

estavam receosos que a Revolução pudesse ser levada mais longe 

que o desejável, e a censura, que fora reimposta em 1643, foi uma 

vez mais reforçada. A vítima mais notável foi John Lilburne, o líder 

dos Niveladores, o qual já havia sido posto no pelourinho, açoitado 

através de Londres, e acorrentado nos pés e mãos na prisão por im-

portar escritos Puritanos da Holanda no reinado de Charles I. Entre 

1646 e sua morte, em 1657,	“O	Honesto	John”	(mesmo	com	sua	du-

pla condenação pelo Júri) foi repetidamente encarcerado, e mesmo 

exilado,	por	editar	“sedição”	e	“libelo	malicioso”.	Outros	panfletários	

Niveladores sofreram a mesma pena.
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Enquanto isso, em 1643, John Milton tinha escrito seu famoso 

Areopagitica: ou Oração pela Liberdade de Publicação sem Licença. As 

liberdades que Milton demandava não eram de nenhuma maneira 

universais ou unânimes. Em particular, ele almejava negar tais liber-

dades aos Católicos, cujos agentes – apoiados por agentes estrangei-

ros – estavam preparados para acionar métodos de terror ou traição 

para derrubar a Revolução. Os argumentos, porém, que ele esgrimiu 

têm	sido	longamente	acalentados	por	sucessivas	gerações.

“Dê-me	a	liberdade,	acima	de	todas	as	liberdades,	de	conhecer,	de	

expressar	e	de	interrogar	abertamente,	de	acordo	com	a	consciência”,	

declarou Milton. Ele comparou o afã de suprimir ideias por meio da 

censura	à	“façanha	daquele	cavalheiro	galante	que	imaginou	trancafiar	

o	cantar	do	galo	fechando	o	portão	do	quintal”.	A	supressão	da	opi-

nião,	ele	afirmou,	não	leva	à	unidade,	senão	a	uma	“nojenta	estupidez	

conformista, a um congelamento mortal e desolador da madeira, do 

feno	e	do	restolho	da	lavoura,	esmagados	e	congelados	juntos”.	Seria	

difícil	encontrar	uma	definição	melhor	da	imprensa	capitalista	hoje.

O fim do licenciamento

A	Restauração	de	Charles	II	ratificou	a	velha	censura,	pela	qual	todos	

os	livros	deveriam	ser	licenciados	por	oficiais	do	Governo	antes	da	

publicação. Contudo, à medida que o país se estabilizava, a necessi-

dade dessa rígida censura não parecia mais tão urgente. Depois de 

1688 existiu um compromisso de bom funcionamento entre a coroa 

e a burguesia terratenente, cujo poder não parecia de modo algum 

ameaçado. Nenhum grande proletariado industrial tinha ainda vindo 
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a existir, e os camponeses, fazendeiros e trabalhadores, em sua larga 

maioria, não podiam ler.

Muitos desses artesãos poderiam ter voltado em desespero para o 

mundo de Bunnyan, em Pilgrim’s Progress (Peregrinos do Progresso). 

Afigurou-se	pouco	arriscado	estender	a	“liberdade”	em	uma	época	

na qual ninguém perigoso existia para fazer uso dela; e em 1695, foi 

discretamente combinada a extinção das Leis de Licenciamento. As 

leis	que	cobriam	sedição,	traição,	blasfêmia	e	injúria	eram	pensadas	

como	suficientes	para	pôr	a	imprensa	em	ordem.

Wilkes e liberdade!

A	verdadeira	face	da	burguesia	somente	foi	revelada	ao	final	do	sé-

culo XVIII, quando uma fatia tempestuosa da população formou-se 

desejando fazer bom uso dessa liberdade. Durante os anos anteriores 

a 1760,	a	resistência	ao	Governo	corrupto	da	aristocracia	do	período	

esteve	em	expansão,	e	um	número	crescente	de	semanários	e	panfle-

tos foi publicado, exigindo alguma medida de Reforma. Um dos mais 

comedidos foi The North Briton (O Norte Bretão), editado por John 

Wilkes, então um aventureiro político e audacioso patife, ao invés 

de campeão dos direitos do povo. O primeiro número de seu jornal 

iniciou com palavras proféticas: “A liberdade de imprensa é a certidão 

de nascimento de um BRITÂNICO, e é estimada justamente como a 

mais	firme	muralha	das	liberdades	desse	país”.

Quando,	no	número	45, Wilkes publicou um ataque franco acerca 

da Fala do Rei, o Governo decidiu atacar, e emitiu uma proclama-

ção geral para prender qualquer um envolvido com a publicação da 

matéria. Em 30 de Abril de 1763, Wilkes e outros 48 – impressores, 
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tipógrafos e livreiros foram presos. Por cinco anos a batalha oscilou 

entre prós e contras. Wilkes conseguiu que a proclamação geral fos-

se declarada ilegal, e acionou o Governo por prejuízos. A Corrupta 

Casa dos Comuns decidiu que o “nº 45 era um libelo sedicioso, a ser 

incinerado pelo carrasco público. Mas, aqui, as pessoas deram uma 

mão. A fogueira foi apagada. O verdugo foi escorraçado de cena. Os 

Londrinos	berraram	o	lema	“Wilkes	e	Liberdade!”	e	“Nº	45”	foi	pre-

gado nas paredes de quase todo distrito desde Londres até Yorkshire.

As pessoas tinham tomado controle do movimento, mas Wilkes, ele 

próprio, havia mudado no decurso do combate, e liderou a luta com 

táticas	magníficas,	sagacidade	e	destemor	pessoal.	Quando	em	1771 

a Câmara tentou fazer valer o direito, que havia sempre reclamado, 

de impedir os jornais de noticiarem os debates parlamentares (como 

“quebra	de	confidência”),	Wilkes,	na	personagem	de	magistrado	da	

Cidade, libertou os prisioneiros e prendeu o mensageiro da Câmara 

por ataque. A Câmara fumegou de raiva, mas estava impotente por 

medo da população de Londres. O Rei declarou que ele “não tinha 

mais	nada	a	fazer	com	aquele	maldito	Wilkes!”	e	a	primeira	parte	da	

batalha foi vencida.

Carlile e seus vendedores

A Revolução Francesa de 1789 jogou a aristocracia em pânico: e no-

vamente, de 1816 a 1819	(o	ano	de	“Peterloo”),	esse	pânico	rebentou	

quando eles viram que as classes médias e o proletariado rapidamente 

crescente	estavam	determinados	a	pôr	um	fim	à	corrupção	e	a	to-

mar parte no poder. Esses foram períodos tanto de grande ativida-

de popular quanto de perseguição selvagem à imprensa e expressão. 
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Muitos livros foram banidos, incluindo os de Tom Paine, Rights of 

Man (Direitos do Homem) e The Age of Reason (Idade da Razão), e 

Queen Mab (Rainha Mab), de Shelley.

Uma indicação da sublevação popular é que, em 1793, as vendas 

legais dos Direitos do Homem estavam estimadas na fantástica cifra 

de 200.000. Edições baratas foram vendidas durante todo o tempo 

em que esteve proibido. Em 1795 a acusação no processo de Thomas 

Hardy, o Reformador Londrino, declarou que “todo cuteleiro em 

Shefield	tinha	um”.	Em	1816 e 1817 estava novamente à venda “por 

baixo	dos	panos”	em	várias	livrarias	Radicais.

Em 1818, Richard Carlile, um Londrino que trabalhava com alu-

mínio,	decidiu	desafiar	o	Governo	e	começou	a	publicar	abertamente	

os escritos de Paine e outros livros proibidos. Ele foi processado por 

“blasfêmia”,	jogado	na	enxovia	por	três	anos	e	multado	em	£	1.500. 

Contudo, isso era apenas o início da luta. Sua esposa levou o trabalho 

adiante,	e	continuou	por	dois	anos.	Então,	um	assistente	ou	“lojista”	

chamado Davidson agiu da mesma maneira. Dois anos. Depois, Jane 

Carlile, irmã de Richard. Mais dois anos. Por agora, o Governo estava 

fora do páreo. O sentimento popular estava crescendo tão alto que o 

Governo não se atrevia a ser o centro das atenções nos julgamentos, 

e deixava as acusações para as sociedades privadas.

Carlile apelou da prisão por voluntários, e voluntários acorreram 

de cada parte do país. Dinheiro também chegou em uma proporção 

de	£	500 por semana. O negócio prosperou. Poemas censurados de 

Byron e Shelley foram adicionados às obras de Paine. Ao passo que 

uma loja era fechada, outra era aberta. Voluntário após voluntário 

cairam por sua condenação. Muitas mulheres desempenharam uma 
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parte proeminente e corajosa na agitação. Por exemplo, Sra. Susannah 

Wright foi incriminada em 1822 por publicar – entre outras palavras 

de Carlile – a opinião sincera que:

Um Sistema Representativo de Governo deveria logo perceber a 
conveniência de transformar nossas Igrejas e Capelas em Templos 
da Ciência, e... estimar o Filósofo ao invés do Padre. A arte do Rei 
e o ministério do Padre Eu sustento são o veneno da Sociedade... 
Esses dois males operam conjuntamente contra o bem estar tanto 
do corpo quanto da mente, e para desculpar nossas misérias nessa 
vida, o derradeiro empenho para nos engrupir com a esperança da 
felicidade eterna!

Próximo	ao	fim	de	uma	longa	e	muito	competente	defesa,	a	“Sra.	

Wright solicitou permissão para retirar-se e amamentar sua criança 

pequenina	que	estava	chorando”.	Ao	passar	defronte	a	Corte	ela	foi	

saudada por milhares de apoiadores e – no seu retorno – ela reto-

mou sua defesa do ponto em que havia parado, e dirigiu-a para uma 

conclusão comovente.

Tantos eram os casos que em 1823 as duas principais sociedades 

de acusação estavam na bancarrota. Em 1825 o Governo novamente 

deu uma ajuda, mas o sentimento popular correu tão alto que esse 

foi	o	último	processo	oficial.	Carlile	passou	mais	de	nove	anos	na	

cadeia, numa contagem ou n’outra; e seus 150 voluntários entre eles 

cumpriram mais de 200 anos de prisão antes que sua vitória fosse 

alcançada. Muitos homens que posteriormente tornaram-se famosos 

na articulação com a imprensa Radical do Século XIX – entre eles 

os livreiros Cleave e James Watson – receberam seu batismo de fogo 

nessa época.
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A luta por uma imprensa dos trabalhadores mais barata

Desde essa época até os dias de hoje tem havido muita perseguição 

política	sob	a	capa	de	leis	de	“blasfêmia”,	“obscenidade”,	etc;	e	a	lei	

do libelo, em particular, tem sido usada repetidamente contra os jor-

nais da classe operária. Em 1818, por exemplo, ocorreu um famoso 

julgamento em que o livreiro autodidata William Hone defendeu-se 

a si próprio e garantiu uma absolvição triunfante em face a uma acu-

sação	Governamental	por	“blasfêmia”,	sob	alegação	de	que	ele	havia	

projetado sua sátira política ressentida na forma de paródias religiosas.

Nos anos de 1840 houve outra leva de julgamentos políticos por 

“blasfêmia”,	notadamente	de	Socialistas	Owenistas	e	Livre-Pensadores,	

Henry Hetherington, Southwell e Holyoake. Em 1883 houve o caso 

notório em que G. W. Foote, o editor de  Freethinker (O Livre 

Pensador)	foi	encarcerado	por	três	meses:	e	isso	foi	seguido	por	ou-

tros casos, destacadamente em Bradford, os quais continuaram no 

século XX. Porém – enquanto havia ainda um punhado de leis nos 

livros estatutários que podiam ser usadas para a supressão direta ou 

intimidação da imprensa – é importante reconhecer que Wilkes e 

Carlile juntos haviam conquistado uma vitória decisiva.

Na	época	de	“Peterloo”	a	classe	trabalhadora	industrial	mostrou	

que era uma força a ser considerada. Um número cada vez crescen-

te de trabalhadores podia ler. Em muitos distritos fabris grupos se 

ajuntavam para comprar os Political Registers (Registros Políticos) 

de Cobbett ou Sherwin, o Black Dwarf (Anão Negro), de Wooler, o 

Republican (Republicano) ou Hone’s Reformer’s Register (Registro da 

Plaina dos Reformadores), de Carlile, e os artigos eram lidos em voz 

alta e amplamente discutidos.
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As	autoridades	não	menoscabaram	a	 influência	desses	escritos.	

Os anos entre 1817 e 1820 foram de contínuas ameaças, proclama-

ções e novas leis contra a imprensa Radical. Cobbett buscou refúgio 

na	América.	Após	“Peterloo”	a	ameaça	de	deportação	pairou	sobre	a	

cabeça de cada tipógrafo ou editor Radical. Muitos jornais Radicais 

fecharam por medo das perseguições. Uma amostra acerca do ter-

ror do período é que, alguns anos atrás, um operário da construção 

trouxe ao escritório de Daily Worker (Trabalhador Diário/Diário do 

Trabalhador) dois largos volumes de Black Dwarf, os quais ele achara 

cuidadosamente cimentados nas paredes de uma casa que ele estava 

demolindo – presumivelmente, escondidos lá nos dias negros após o 

massacre de Manchester. Todavia, Carlile e seus seguidores vieram 

adiante e tomaram a dianteira do ataque. E quando o Governo achou 

que eles não podiam sequer estampar suas opiniões (e suas opiniões 

eram ainda mais extremas que aquelas de muitos reformadores) eles 

foram forçados a reconhecer que a completa supressão da imprensa 

popular era ao mesmo tempo perigosa e fútil. Dessa época em diante, 

as	considerações	financeiras	tornaram-se	da	maior	importância	–	o	

custo do papel para o leitor e o custo de rodar um folheto indepen-

dente do controle do grande capital.

A primeira batalha – por uma imprensa barata que os trabalhado-

res pudessem comprar – foi travada na primeira metade do século 

XIX. A segunda é a batalha que ainda estamos combatendo, e que 

está	ficando	mais	feroz	a	cada	dia.
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O “Grande sem chancela”

A luta por uma imprensa barata é uma das mais emocionantes em 

nossa história, e há espaço aqui para recordar apenas alguns poucos 

incidentes. No Século XVIII uma taxa de chancela, e outros encargos, 

foram impostos aos jornais. Esses foram aumentados nos primeiros 

dias do Século XIX, de modo a manter as publicações longe do alcan-

ce	dos	“ignorantes”.	As	pessoas	chamavam	esses	os	“Impostos	sobre	

Conhecimento”.	Em	1830 os tributos somavam 4 dimes (40 centa-

vos) de estampa em cada jornal, periódico ou semanário: uma taxa 

de 3 xelins (60 centavos), 6 dimes (60 centavos) sobre cada anúncio: 

uma taxa de papel de aproximadamente 2 dimes (20 centavos), ou 

3 dimes (30 centavos), uma libra: e uma caução muito cara em caso 

de multas ou calúnia.

The Times (Os Tempos), com um grande rendimento dos anún-

cios publicitários, não podia ser vendido por menos de 7 dimes (70 

centavos). O mais famoso jornal popular de então, o Weekly Political 

Register, o qual Cobbett tinha conduzido sem interrupção desde 1802, 

foi forçado a subir de preço para 1 xelin e 2 dimes (algo como 50 

centavos, hoje em dia). Apenas tavernas ou cafeterias ou grupos de-

finidos	de	trabalhadores	podiam	suportar	tal	custo.	Vários	editores	

Radicais tentaram diferentes métodos de esquivar-se dos impostos, 

pelo	fingimento	de	que	seus	impressos	não	eram	de	notícias.

Cobbett, em 1816, havia decidido apelar diretamente à classe tra-

balhadora, e deu a lume seu primeiro “Address to the Labourers and 

Journeymen”	(Discurso	aos	Trabalhadores	e	Diaristas)	(em	uma	edi-

ção de 200.00 exemplares) ao preço de 20 centavos. Por muitos anos 

ele foi bem sucedido em divulgar seu principal hebdomadário, que 
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não era de notícias, mas de comentários sobre as notícias, como uma 

folha separada, com preços entre 20 e 60 centavos.

William Carpenter, em 1830,	 lançou	semanalmente	uma	“carta”	

política, solenemente endereçada em cada ocasião a algum famoso 

reacionário, feito o Duque de Wellington, informando-o das novas. 

Outros expedientes foram buscados – até tentar imprimir o jornal 

em	tecido!	Mas,	a	maioria	dessas	experiências	findou	em	processos.

Então, Henry Hetherington, aprendendo com a luta de Carlile, 

decidiu	que	a	única	maneira	de	vencer	estava	em	desafiar	o	Governo.	

Em Julho de 1831, ele publicou o primeiro número de The Poor Man’s 

Guardian (O Guardião do Homem Pobre), no formato de uma folha 

impressa	e	com	lema	“Conhecimento	é	Poder”.	Abaixo	do	título	esta-

va	escrito:	“Publicado	em	Desafio	da	Lei,	a	tentar	o	Poder	do	Direito	

contra	o	dever”.	O	preço	era	de	10 centavos.

The Poor Man’s Guardian (do qual um dos editores foi Bronterre 

O’Brien, o líder Cartista e Socialista) e outros dos “grandes em chan-

cela”	daqueles	tempos	(como,	por	exemplo,	o	jornal	do	líder	sindical	

John Doherty, de Lancashire – The Herald of the Rights of Industry 

(O Arauto dos Direitos da Indústria) são os verdadeiros fundado-

res da imprensa da classe trabalhadora Britânica. Eles desempenha-

ram um destacado papel nas agitações que levaram ao Programa de 

Reformas de 1832: na construção das uniões corporativas e na luta 

pela reforma fabril: em amalgamar solidariedades internacionais: e 

na preparação das veredas para o movimento Cartista. Antes que 

The Poor Man’s Guardian	fosse	“declarado	legal”	mais	de	500 pesso-

as foram processadas por sua produção e comércio. Trabalhadores 

desempregados se voluntariavam a agir como gazeteiros. Aqui vai a 
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súmula do julgamento de um, Joseph Swann, de Stopckport, que ha-

via servido por quatro anos e meio no Castelo de Chester durante 

as agitações de Carlile:

ACUSADO	(perguntado	por	quê	ele	vendeu	o	“sem	chancela”): ... Eu 
tenho estado sem emprego por algum tempo, eu também não con-
seguia arrumar trabalho; minha família toda estava faminta... E 
por outra razão, a mais forte delas, eu o vendia pelo bem dos meus 
concidadãos; para deixá-los ver como eles eram pouco representa-
dos no Parlamento...
MAGISTRADO: Segure sua língua um momento.
ACUSADO: Eu não deveria! Pois eu desejo que cada homem leia 
tais publicações...
MAGISTRADO: Você é muito insolente, por conseguinte, você está 
condenado a três meses de prisão... com trabalhos pesados.
ACUSADO: Não tenho nada a agradecer-lhe; e logo quando eu sair 
eu irei espalhá-los novamente. E, imagine você, o primeiro que eu 
levarei será para a sua casa.

As mulheres também acorreram às ruas com os “sem chan-

cela”,	 e	 outro	 famoso	 julgamento	 foi	 o	 da	 Sra.	Mann,	 de	 Leeds.	

Aproximadamente toda cidade ou grande distrito tinha algum jornal 

Radical, ainda que muitos não durassem mais que uma dúzia de edi-

ções. Por exemplo, o mais notável jornal sem chancela foi The Voice of 

West Riding (A Voz da Zona Oeste), coordenado por Joshua Hobson, 

de	Huddersfield,	o	qual	havia	sido	um	tecelão	manual,	e	que	com	

suas	próprias	mãos	deixou	para	trás	a	imprensa	calhorda.	Quando	

ele foi sentenciado, ele foi acompanhado, por uma milha ou duas de 

seu	trajeto	para	a	prisão	de	Wakefield,	por	um	enorme	cortejo	com	

bandas e bandeiras.

Em 1836	os	“sem	chancela”	eram	tão	populares	que	os	próprios	

jornais	legais	estavam	pressionando	pelo	fim	das	taxas.	O	motivo	é	
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óbvio. Desde que eles pagavam os impostos não conseguiam garan-

tir a venda de seus jornais por menos de 60 centavos ou 1 xelim, ao 

passo	que	os	“sem	chancela”	(menores	como	eram	–	somente	de	4 a 

8 páginas estreitas impressas com caracteres diminutos) a 10 ou 20 

centavos, estavam arrebatando o mercado mais que eles. A burguesia 

foi,	inclusive,	forçada,	através	de	sociedades	“filantrópicas”,	a	subsi-

diar folhas baratas – The Penny Magazine (A Revista do Centavo) e 

The Saturday Magazine (O Magazine de Sábado) – para combater a 

influência	dos	“sem	chancela”.	A	taxa	de	chancela	foi,	por	conseguinte,	

reduzida de 40 para 10 centavos (muito a contragosto de certo pa-

triciado que estava clamando pelo seu total cumprimento por meio 

da pena de morte!) e outros tributos foram reduzidos proporcional-

mente. A agitação (em que Charles Dickens exerceu um papel pro-

eminente) continuou até que a taxa de chancela foi completamente 

abolida em 1855.	O	último	fardo	financeiro	a	cair	foi	a	fiança	por	

multas ou calúnia, em 1869. 

No	ano	anterior	fora	feita	uma	tentativa	de	aplicar	essa	“taxa”	con-

tra o  National Reformer (Reformador Nacional), de Charles Bradlaugh, 

cujo ponto de vista era Radical, Livre Pensador e Republicano. A res-

posta de Bradlaugh foi a mesma daquela de Carlile e Hetherigton 

–	provocação,	desafio.	Na	época	em	que	o	Ato	foi	abolido,	no	ano	

seguinte, o Procurador Geral estava a reclamar prejuízos em prol de 

Bradlaugh na cifra de dez milhões de libras!

A Estrela Nortista

A redução da taxa de estampa foi um ganho da maior importância 

para o primeiro grande movimento dos trabalhadores organizados, o 
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movimento	Cartista.	Isso	significa	que,	de	cima	abaixo	do	país,	os	jor-

nais legais podiam circular – ainda que a altos preços – não estavam 

além do alcance dos bolsos operários. De longe, a mais importante e 

famosa dessas folhas foi The Northern Star (A Estrela Nortista), que 

até 1845 era impressa em Leeds. Seu primeiro impressor foi Joshua 

Hobson, seu proprietário era Feargus O’Connor, e entre seus edito-

res estavam George Julian Harney e Ernest Jones. O preço era de 45 

centavos, e logo cedo a circulação alcançou 60.000 exemplares – uma 

difusão verdadeiramente destacada para a época, especialmente quan-

do se recorda que muitas cópias eram lidas e discutidas por dúzias de 

trabalhadores.	Até	o	final	de	1843	ele	teve	uma	circulação	oficial	de	

117.000 exemplares, e tal cifra foi frequentemente ultrapassada. Seu 

propósito declarado era o de:

prover um destemido e confiável órgão de representação das Classes 
Laboriosas, cujos interesses, desde tempos imemoriais, têm sido 
negligenciados.

Sem A Estrela Nortista o movimento Cartista jamais podia ter con-

quistado o poder que conquistou. O jornal mantinha cada distrito em 

contato com os outros: podia converter, imediatamente, a agitação 

em	resistência,	com	edições	urgentes:	e	ajudou	o	movimento	a	achar	

uma política e estratégia comuns. Por outro lado, ele não era órgão 

da executiva Cartista, mas, de Feargus O’Connor, seu proprietário, e 

que, às vezes emitiu suas opiniões e esquemas com excessivo peso e 

influência	no	movimento.	Isso,	por	seu	turno,	resultou	na	publicação	

de outros pequenos e combativos periódicos Cartistas, através dos 

quais a autoridade de O’Connor era desacreditada. 
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Depois que o movimento Cartista declinou, de 1848 em diante, 

muitas tentativas foram feitas para manter vivos os folhetos e jornais 

da classe trabalhadora, e The People’s Paper (A Folha do Povo), de 

Ernest Jones, foi apoiado por cotizações entre os trabalhadores – mui-

tas	delas	em	tostões	e	centavos.	Com	as	batalhas	por	auxílio	financeiro,	

a luta por uma imprensa trabalhista livre entrou em sua fase presente.

A imprensa torna-se grande negócio

A	censura	descarada	tinha	falhado.	Os	“Impostos	sobre	Conhecimento”	

haviam falhado. Em 1834, o Nobre Chanceler Brougham havia pre-

visto isso e argumentado em favor da revogação das taxas de chancela. 

Ele disse, a respeito dos trabalhadores:

“Não é mais uma questão de se eles devem ler  ou não... não é mais 

uma questão do quanto eles podem ou não ser politizados e tomar 

parte nas discussões de seus próprios interesses; isso já foi decidido 

há muito tempo atrás. A única questão a responder e o único proble-

ma a resolver é como eles devem ler da melhor maneira; como eles 

devem ser instruídos politicamente e ter costumes políticos formados 

do	modo	mais	seguro	para	a	constituição	do	país”.

Entretanto, enquanto Brougham estava discursando, o problema 

estava se resolvendo por si. Logo em 1807, William Cobbett havia 

posto	o	dedo	na	falácia,	enfocando	a	“liberdade”	da	imprensa	na	so-

ciedade capitalista:

Eu não posso ajudar a destacar para vocês a natureza da influên-
cia exercida pela publicidade em todos os jornais. Essa é a grande 
fonte de rendimentos; e tais fontes fluem... de acordo com a política 
que o jornal adota. Alguns jornais... são de propriedade de compa-
nhias de comerciantes ou açambarcadores. E a coisa é considerada 
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meramente como uma especulação monetária, de fazer o máximo de 
dinheiro e, lógico, a política mais lucrativa será sempre a preferida.

Logo no início do Século XIX a maioria dos jornais buscou auxílio 

nos grandes rendimentos com publicidade, amplamente dirigida para 

o bem-estar das classes médias, cuja política estava bem longe de ser 

radical. Os pequenos jornais sem chancela envolviam muito pouco 

capital de fora, e o semanário Northern Star estava apto a competir 

com seus rivais capitalistas em virtude da enorme circulação que o 

movimento de massas dos trabalhadores tornou possível naqueles 

tempos emocionantes. Mas, à medida que o movimento retrocedia, a 

inadequação	dessa	“livre	competição”	fez-se	sentir,	e	foi	ficando	mais	

nítida desde então. Em 1831, o Lorde Palmerston podia escrever para 

a Rainha Vitória (em uma missiva que foi factualmente citada nas 

conclusões	da	Comissão	Real	para	a	Imprensa,	de	maneira	a	confir-

mar que nada estava podre no Reino da Rua da Frota):

O preço real pelo qual cada cópia de jornal é vendida mal paga os 
custos com papel, impressão e estabelecimento; de fato, é alegado 
que o preço não repõe esses gastos. O lucro do jornal provém do 
preço pago pela publicidade, e quanto maior o número de anúncios 
maiores serão os dividendos. Mas, as propagandas são enviadas de 
preferência para os jornais que têm as maiores tiragens; e aquele 
jornal ganha mais ampla circulação, que é a mais divertida, a mais 
interessante e a mais instrutiva...

E, também (Lorde Palmerston esqueceu de acrescentar) a mais 

adequada a promover a prosperidade comercial no interior da so-

ciedade capitalista.

Desde 1861 os custos de manter um jornal de circulação nacional 

e, ao mesmo tempo, as receitas provindas da publicidade, tiveram um 

crescimento aos pulos e saltos. No século XX a imprensa tornou-se 
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Grande Negócio, negócio milionário, dependente das receitas pu-

blicitárias e vendas chegando à casa dos milhões. Antes da guerra, 

era	estimado	que	o	dispêndio	mínimo	de	capital	requerido	para	o	

lançamento	de	um	novo	jornal	diário	seria	de	£	2.000.000. Os pre-

ços estratosféricos de impressão e maquinário nos últimos dez anos 

fazem que um cálculo semelhante seja ridículo para os dias de hoje.

Ao mesmo tempo, as facilidades que os grandes jornais nacionais 

podem oferecer para atrair leitores – com redes de correspondentes, 

cobertura	de	notícias	internacionais,	resenhas	esportivas,	etc	–	têm	

crescido	proporcionalmente.	Ademais,	desde	o	“novo”	jornalismo	de	

tablóide do Daily Mail (Correio	Diário),	de	Northcliffe,	(baseado	em	

métodos pinçados do pioneiro nessa área, Tit-bits), hábitos especiais 

de	leitura	tem	sido	conscientemente	estimulados	entre	a	audiência,	

sob	o	lema	de	“dar	ao	público	o	que	ele	quer”.	Desde	que	tais	jornais	

são propriedades de indivíduos milionários ou companhias de inves-

timento,	e	não	do	Governo,	eles	são	chamados	“livres”,	e	é	verdadei-

ramente lamentável ver quão ansiosamente as senhoritas educadas e 

cavalheiros da Comissão Real de Imprensa sentem-se particularmente 

tocados por essa baboseira.

De	fato,	eles	são	muito	menos	“livres”	(para	você	ou	para	mim)	

que a administração geral do Grande Negócio admite, desde que 

vários	dos	 jornais	apelidados	pela	Comissão	como	“de	qualidade”	

(presumivelmente, sob o mesmo princípio de que queijos velhos e 

caros	são	mais	apropriados	nas	mesas	da	elite	refinada	que	as	marcas	

seriadas, boçais e vulgares) são geridos por intrincados conglomera-

dos cujos objetivos são os de assegurar que os jornais permaneçam 

nas vielas estreitas e retas da política Conservadora ou Liberal: então, 
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mesmo	que	você	tenha	um	milhão	de	libras	para	torrar,	você	não	se	

perceberá	“livre”	para	comprar	uma	poltrona	de	comando	em	The 

Observer (O Observador) ou The Times. É em face desse poder cres-

cente,	financeiro	e	psicológico,	que	a	imprensa	dos	trabalhadores	tem	

lutado pelos últimos setenta anos.     

A imprensa Socialista

Em 1831 Hobson construiu seu prelo, deitou fora alguns vinténs em 

tipos e papel, e estava apto a administrar um pequeno jornal ilegal 

mais barato que seus rivais capitalistas. Em 1884 o jornal Socialista 

Justice	(Justiça)	foi	iniciado	com	uma	doação	de	£	200 do socialista 

de	Sheffield,	Edward	Carpenter:	e	era	pouco	mais	que	uma	folha	de	

propaganda semanal, em nenhum sentido um jornal diário.

The Commonweal (A Cidadania), iniciado em 1885 por William 

Morris,	estava	na	mesma	posição:	ele	era	financiado	por	um	fundo	

de luta e por subsídios do próprio bolso de Morris: ele nunca alcan-

çou uma circulação maior que 3.000 exemplares. Ele é importante, 

de qualquer modo, pela sua excelente qualidade e porque ele é, tal-

vez, o primeiro jornal da classe trabalhadora a ser declarado o órgão 

oficial	de	um	partido	operário	(a	Liga	Socialista),	e	não	a	possessão	

de qualquer grupo privado ou individual.

Esses dois jornais eram vendidos nas ruas e em encontros pelos 

propagandistas (em face das perseguições familiares e multas por 

“obstrução”)	e	tiveram	um	papel	de	primeira	importância	na	fundação	

do moderno movimento Trabalhista. O movimento crescente de 50 

e 60 anos atrás, conjuntamente às grandes mudanças na técnica de 

impressão,	o	que	significa	que	–	por	um	curto	período	–	a	produção	
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mais	barata	de	jornais	compensava	outras	dificuldades	financeiras,	deu	

azo para outros jornais operários com uma circulação mais abran-

gente – The Labour Elector, The Workmen’s Times, The Cotton Factory 

Times, e o Yorkshire Factory Times (todos semanais), entre eles – mas, 

nenhum deles teve tão claramente uma perspectiva Socialista como 

tiveram Commonweal e Justice em seu apogeu.

Um dos mais famosos desses jornais foi The Clarion (O Archote), 

editado por Robert Blatchford, e apoiado por centenas de leitores 

entusiasmados, promovendo suas vendas nas cidades e pedalando em 

grupos para acompanhar os encontros de Clarion nos distritos. E aqui, 

permita-se	que	uma	lição	exerça	sua	influência!	Do	People’s	Paper,	de	

Jones, a Commonweal, de The Clarion ou do antigo Daily Herald ao 

Daily Worker de hoje, nenhum jornal dos trabalhadores esteve apto a 

sobreviver sem a ajuda ativa de seus leitores. Os agentes de notícias 

haviam boicotado eles todos de tempos em tempos. A polícia havia 

tentado intimidar os vendedores nas ruas. Os anunciantes haviam 

condicionado ou retirado seu auxílio. Os únicos jornais operários que 

não naufragaram tem sido aqueles com um corpo de leitores pre-

parado para trabalhar por eles, semana após semana, como também 

para colocar fundo as mãos nos bolsos.

Northcliffe & Cia.

“Você	deixou	o	jornalismo	como	profissão:	nós	temos	feito	disso	uma	

marca	de	comércio”,	conta-se	que	Kennedy	Jones,	o	chefe	assistente	

de	Northcliffe	na	construção	do	novo	Daily Mail, teria dito isso ao 

Lorde Morley. Tais palavras deram o tom para a imprensa popular no 

século	XX.	No	fim	do	Século	XIX,	nem	a	imprensa	nacional,	nem	a	
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provincial,	fizeram	qualquer	fingimento	de	falar	para	os	trabalhadores:	

eles	se	dirigiam	às	classes	médias	e	altas,	e	sua	circulação	era	ínfima	

comparada com aquelas de hoje. Por outro lado, certos padrões de 

conduta	profissional	eram	geralmente	observados	na	maioria	dos	jor-

nais. Enquanto os jornais representavam os pontos de vistas Liberal 

ou Conservador, por suas lideranças e em sua seleção das notícias, 

esperava-se que as matérias fossem factuais e não distorcidas por par-

cialidades. Reportagens completas eram ofertadas sobre os debates 

parlamentares, importantes pronunciamentos, eventos internacionais, 

e esperava-se que o leitor tirasse algumas conclusões por si mesmo. 

Enquanto os jornais eram ainda dependentes dos dividendos publici-

tários,	um	editor	com	altos	parâmetros	profissionais,	feito	C.	P.	Scott,	

do Manchester Guardian, ressentiu-se e resistiu a qualquer intento de 

modificar	a	política	ou	o	caráter	do	jornal	com	interesses	de	agradar	

os grandes anunciantes.

Alfred	Harmsworth,	Lord	Northcliffe,	alteraram	tudo	isso	em	ques-

tão de meses. Apelo elitista, crime e sensacionalismo eram a ordem 

do dia, uma exploração cínica das mentes fatigadas e das aspirações 

ranzinzas das vidas frustradas da classe média, pequena burguesia 

e trabalhadores, entre os quais o Daily Mail atingiu circulações de 

mais de um milhão de exemplares antes da Primeira Guerra Mundial:

Sem colunas de longo fôlego de meras palavras e discursos tolos... 
Fazer o jornal algo feliz, fresco e livre de estupidez, e cheio de con-
trastes nas notícias. O motorista de táxi e a operária fabril iriam 
preferir ler notícias acerca das tradições da Sociedade e costumes da 
periferia da Zona Oeste que causos sórdidos sobre a vida miserável... 
Todos querem ler a respeito de pessoas em melhores circunstâncias 
que as próprias dele ou dela.
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...	tais	foram	algumas	das	ordens	que	Northcliffe	deu	ao	seu	Editor	

de Notícias, Tom Clarke (Meu Diário Northcliffe). Desde que as gran-

des tiragens e o otimismo abandonaram os anunciantes, jornal após 

jornal teve que seguir o mesmo caminho. Jornalistas deixaram de con-

siderar as pessoas como responsáveis, seres humanos pensantes, mas 

como otários a ser divertidos ou chocados pelas últimas mirabolân-

cias	ou	“furos”.	O	articulista	tornou-se	menos	importante.	Sugestão	

e insinuação, manchetes e instantâneos de notícias curtas tomaram 

o lugar da argumentação e da apresentação factual dos eventos. Os 

jornais ilustrados, The Daily Mirror, Graphic e Sketch aplicaram novas 

técnicas	para	distrair	e	influenciar	a	mente	das	pessoas.

Não são somente as visões políticas dos grandes jornais hodiernos 

que são profundamente reacionárias; mas, a sua moralidade inteira 

e a maneira como eles deturpam a vida são degeneradas e corruptas. 

Um assassino sexual merece várias colunas de detalhes sugestivos: 

uma nova obra de arte, uma realização do trabalho construtivo, uma 

proposta Soviética para a paz, podem não ser sequer mencionados. 

É salutar perceber isso, porque é impossível combinar métodos co-

merciais sensacionalistas com políticas da classe trabalhadora verda-

deiramente livres e independentes.

Quando,	em	1930, 51% das ações do Daily Herald foram vendidas 

para a Imprensa de Odham, foi aventado que a T. U. C. (retendo 

49% das ações e alguns outros direitos) poderia ainda manter con-

trole do caráter político do jornal. Ainda que a executiva da T. U. C. 

tenha mantido uma política militante da classe trabalhadora durante 

os últimos 20 anos, a ideia ter-se-ia provado irrealizável. Nós te-

mos o testemunho de um antigo editor do Daily Herald, Sr. Francis 
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Williams (em seu Imprensa, Parlamento e População)	da	influência	da	

administração de Odham:

Editorialmente, o Daily Herald estava sobre constante compulsão 
de ser chamativo. Ele (Lorde Southwood) não demonstrou à épo-
ca muito interesse no que eles diziam: era como eles pareciam que 
afetava ele. Ele julgava um jornal pelo tanto que ele atraía o olho 
popular: ele parecia radiante, cheio de animação, entretido, exci-
tante: ele poderia fazer as pessoas otimistas?.

Os métodos pelos quais o Daily Herald era comercializado e 

dada sua vasta circulação (o aumento das tiragens de 400.000 para 

1.750.000	é	noticiado	como	tendo	custado	£	1.325.000,	ou	£	1 por 

cabeça),	tais	métodos,	que	beneficiam	os	anunciantes	e	idiotizam	e	

distraem as pessoas das realidades da sociedade capitalista, são in-

compatíveis tanto com a liberdade real, quanto com as tradições do 

movimento da classe trabalhadora. O Political Register, de Cobbett, o 

Poor Man’s Guardian, de Hetherington, Northern Star, de O’Connor – 

todos esses jornais ajudaram a erigir movimentos poderosos porque 

eles sabiam que seus leitores eram responsáveis e inteligentes.

Reynold’s News, com sua recente explosão de meretrizes desnudas 

e matérias atinentes à vida noturna e prostituição, deveria meditar 

sobre os caminhos que está trilhando, antes que seja tarde demais.

Os Donos da Notícia e seus impérios

Northcliffe	e	seu	irmão,	Lorde	Rothermere,	também	são	os	ancestrais	

dos Senhores da Imprensa do Século XX – uma linhagem que se esten-

de por Lorde Ilife, Lorde Camrose, Lorde Kemsley, Lorde Southwood, 

Lorde	Beaverbrook,	Lorde	Layton,	e	outros	mais.	Northcliffe	exerceu	

a tirania pessoal de mais longo alcance sobre todo assunto ligado ao 
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seu grupo de jornais e periódicos, de questões de política nacional, 

demissões, até o quanto ou se deveria haver macacos e elefantes nas 

tirinhas infantis. Seus funcionários eram bombardeados com ordens 

arbitrárias, telegramas, telefonemas, de sua mansão campestre, ou do 

Sul da França ou cruzando o Atlântico. Em um momento, ele po-

deria estar atacando uma campanha por mais gases pestilentos a ser 

usados contra os alemães; no próximo instante, ele poderia estar a 

sentimentalizar acerca de seu amor pelas crianças.

Na	medida	 em	que	 esse	 excepcional	 “gênio”	da	 imprensa	 era	

um ignorante e neurótico megalomaníaco (ele disse do chapéu de 

Napoleão:	“Eu	uma	vez	o	pus.	Ele	me	caiu	bem”)	o	exercício	de	sua	

exigente	“liberdade”	custou	à	sociedade	a	perda	de	centenas	de	mi-

lhares de vidas, milhares de mentes corrompidas e lares tornados 

miseráveis pela fome e necessidade:

Durante a greve dos carvoeiros de 1912, as ordens chegaram rudes 
e rápidas... – Deixe isso ser chamado de greve negra, era a ordem... 
Ele achava que o reinado da turba deveria estar chegando, então, a 
multidão deveria ser dividida; à audiência deveria ser exibido como 
os mineiros estavam curtindo no litoral ou nas corridas de cachorros 
enquanto trabalhadores desprotegidos em outras ocupações sofriam 
com a ‘paralisação repugnante. (My Northcliffe Diary).

Os Senhores da Imprensa e donos de jornais e diretores de hoje 

raramente interferem, na mesma desmesurada proporção, nos assun-

tos de suas folhas: mas, é evidente que eles aprenderam seu ofício 

com	Northcliffe,	e	mantém	um	controle	estrito	em	todas	as	maté-

rias de importância. As motivações variam desde aquele rasteiro co-

mercialismo argentário ao afã por poder político pessoal, expresso 

francamente por Lorde Beaverbrook perante a Comissão Real de 
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Imprensa: “Eu rodo o jornal puramente pelo propósito de fazer propagan-

da, e nenhuma outra razão”.

As oportunidades para ambos, o poder irresponsável e os lucros 

vultosos (os dividendos da indústria da notícia em 1937 foram de 

£	6.857.493, em 1946	de	£	13.732.695, um salto de mais de 100%) 

desses	ditadores	do	“Quarto	Estado”	têm	crescido	admiravelmente	

durante essa centúria pelo desenvolvimento de grandes cadeias de 

comunicação ou monopólios locais. Entre 1921 e 1939 as campanhas 

pelas tiragens massivas eram acompanhadas de todo tipo de truque 

publicitário,	por	uma	infinidade	de	brindes	gratuitos,	seguros	grátis	

e recompensas para os novos leitores – chegando, no todo, a mais 

de	£	3.000.000. Ao mesmo tempo, as grandes redes combatiam para 

assumir o controle dos diários locais e da imprensa semanal.

Ao	final	do	Século	XIX,	muitas	cidades	com	mais	de	50.000 ha-

bitantes tinham dois ou mais jornais locais, administrados de modo 

independente, os quais – quaisquer que fossem suas políticas – man-

tinham alguma tradição de cobertura justa e patriotismo local. Muitos 

deles, como o Newcastle Daily Chronicle, de Joseph Cohen, e The 

Western Times, de Exeter, editado por Thomas Latimer, o “Cobbett do 

Oeste”,	eram	famosos	por	sua	política	Radical	independente.	Agora,	

The Western Times é parte da cadeia Harmsworth: o Newcastle Evening 

Chronicle é um dos jornais das Gazetas Kemsley Ltda. O mesmo pro-

cesso é evidente em cada recanto do país. Existem, hoje em dia, apenas 

sete cidades em que circulam jornais diários ou folhas vespertinas de 

proprietários diferentes, competidores. Na grande maioria das cida-

des	não	há	alternativa:	e	se	você	quiser	um	matutino	local	ou	uma	
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folha da tarde, as chances são quase certas de isso ser propriedade 

de alguma grande rede.

A Comissão Real

Desde que a Comissão Real espargiu uma demão de cal sobre toda 

a	imprensa	capitalista	tornou-se	impróprio	falar	em	“monopólios”	e	

coisas assim. De fato, os argumentos que os Comissários utilizaram 

para	justificar	o	presente	estado	das	relações	não	resistem	a	uma	in-

vestigação ligeira: eles são exatamente os mesmos argumentos que os 

economistas do laisser-faire (liberalismo) usaram no início do Século 

XIX para combater a reforma das fábricas e uma legislação social bási-

ca. Os Comissários obtinham grande satisfação do fato de que muitos 

jornais locais (bem como folhas nacionais e Domingueiras) tinham 

falido nesse século, não pela agressão direta das grandes redes, mas, 

através da ação de fatores econômicos inexoráveis – a competição 

dos diários nacionais, os custos crescentes da produção dos jornais, a 

relutância dos anunciantes em apoiar folhas com pequena circulação 

e por aí vai. Eles, inclusive, acharam conforto na sugestão de que a 

dependência	dos	periódicos	em	relação	aos	rendimentos	publicitá-

rios	tornava-os	independentes	dos	subsídios	de	fontes	mais	“dúbias”.

A	interpretação	deles	de	“liberdade	de	imprensa”	parece	ter	para-

do	justo	na	“liberdade”	do	financista	e	multimilionário	de	controlar	

jornais	e	influenciar	mentes	e	moralidades	sem	interferência:	e	a	li-

mitada	“liberdade”	do	público	de	selecionar	por	si	um	ou	outro	dos	

jornais que os especuladores e as companhias de acionistas oferecem. 

Liberdade	real	–	a	liberdade	para	você	e	para	mim	de	ter	uma	fatia,	

mesmo que indireta, em controlar a política e a condução dos jornais, 
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ou de ter nossas opiniões representadas em suas colunas – não foi 

preocupação	deles.	O	fato	de	que	tal	“liberdade”,	como	existe,	existe	

apenas para os jornais capitalistas	e	que	os	anunciantes	não	irão	fi-

nanciar um jornal que ataca o capitalismo em si, não foi considerado 

digno de um parágrafo.

A sugestão de que a licença irrestrita a um punhado de Senhores 

da imprensa é incompatível com a liberdade e saúde da grande maio-

ria, que – nas palavras de Olive Schreiner – um “jornal diário que 

não esteja baseado no intento de disseminar a verdade é um copo 

de	veneno	servido	toda	manhã	para	debilitar	as	pessoas”,	esse	alvitre	

foi	posto	de	lado	como	um	ataque	à	“liberdade”.	É	verdade	que	os	

Comissários acharam algumas coisas para deplorar na sensacional 

imprensa diária; mas, após olharem para ela à direita e à esquerda, 

de alto a baixo e de trás para frente, eles puderam apenas chegar à 

triste concordância de que as pessoas deveriam querer tais coisas, 

na medida em que as compravam, e interferir seria uma violação na 

liberdade deles.  

A luta por liberdade hoje 

Esse é o argumento mais pernicioso de todos. “É pela silhueta da li-

berdade	que	os	homens	são	mais	eficazmente	escravizados”	–	as	pa-

lavras de Cobbett soam mais verdadeiras que nunca hoje. O gosto das 

pessoas, decerto, é largamente formado pelo que elas já conhecem, e 

a imprensa popular sabe bem como sugerir e insinuar uma “deman-

da”.	Grandes	somas	de	dinheiro	têm	sido	gastas	em	pesquisas	exata-

mente sobre esse poder de sugestão. Mas, mesmo assim, as pessoas 

CONSEGUEM o que elas querem? Visões Comunistas, é verdade, não 
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são, ainda, largamente populares na Inglaterra: não devemos esperar 

encontrar muitos jornais comunistas. Mas, nas duas últimas Eleições 

Gerais mais da metade do eleitorado votou nos Trabalhistas. Existem 

mais	de	mil	 jornais	semanários	 locais	na	Inglaterra	hoje.	Quantos	

deles são jornais Socialistas? Se tanto, uma dúzia? Existe em torno 

de uma centena de jornais provinciais diários (matutinos e vesperti-

nos). Algum deles Socialista? Existem nove jornais nacionais diários, 

e	aqui,	enfim,	nós	achamos	um,	o	Daily Herald, que professa falar para 

o votante Trabalhista. Porém, tal jornal, nós já notamos, obteve a boa 

vontade dos anunciantes e sua circulação massiva somente ao custo 

de sua integridade Socialista.

O	fato,	então,	é	esse.	“Monopólio”	não	é	uma	palavra	de	ordem	

assustadora: é um termo exato para descrever o estado geral da im-

prensa na Inglaterra hoje. Entre a sombra da liberdade e variedade 

existe um monopólio da imprensa capitalista, dividido entre uns 

poucos negócios comerciais enormes dos quais a intensa rivalidade 

competitiva (adormecida no momento, mas pronta para reviver a 

qualquer momento) entre as duas guerras retirou da jogada quatro 

de doze jornais nacionais existentes em 1921. Desde aquela época 

NENHUM novo jornal capitalista entrou em cena, aquele monopó-

lio	não	foi	exitosamente	desafiado.	O único novo jornal nacional a ser 

estabelecido nos últimos trinta anos é o Daily Worker. 

O Trabalhador Diário

A luta pela liberdade de imprensa nesse século tem sido a luta con-

tra	o	monopólio	capitalista	da	imprensa.	O	primeiro	desafio	veio	do	

Daily Herald, estabelecido em 1911 como um hebdomadário, e como 
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um diário em 1912. Apoiado por um corpo de leitores entusiasmado 

e por uma ótima equipe de jornalistas, por dez anos, sob a editoria 

de George Lansbury, manteve o caráter de um combatente jornal 

Socialista. Mas, nos anos de 1920, ele passou mais e mais para a di-

reita,	e	foi	desafiado,	por	seu	turno,	pelo	The Worker, o Sunday Worker 

e Worker’s Life, os veículos do Movimento de Minorias Nacionais e 

do Partido Comunista.

Em 1º de janeiro de 1930 (dois meses antes de o Daily Herald 

ser	finalmente	vendidio	para	Odham)	o	primeiro	número	de	Daily 

Worker foi impresso. Ele apareceu no auge das campanhas de circu-

lação dos grandes jornais diários com brindes gratuitos, e a Rua da 

Frota prognosticou para ele uma vida mais curta ainda que aquela 

anunciada	pelos	“especialistas	militares”	para	o	Exército	Vermelho	

sob a invasão da União Soviética por Hitler. Isso foi mais arriscado 

que antes – e é ainda arriscado – mas ele sobreviveu, e o modo pelo 

qual ele consegiu foi descrito por seu último editor, Bill Rust, em The 

Story of the Daily Worker.

No trajeto, ele tem passado por boicotes de vendedores, interven-

ção policial e censura, processo por calúnia após processo por calú-

nia, destinados a reduzi-lo à bancarrota, supressão direta, e todos os 

tipos	mesquinhos	de	intimidação.	Ele	teve	êxito	onde	nenhum	outro	

jornal ousou aventurar-se pela simples razão de que, sozinho entre 

os demais, esse não é um jornal capitalista.

Desde o início – muito antes de que a Sociedade Popular de 

Imprensa fosse instituída, através da qual os leitores, então, tinham 

a propriedade formal e controle sobre o seu jornal – foi criado um 

novo tipo de relação entre seus leitores e sua equipe. Por um lado, o 
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Daily Worker tinha construído uma equipe de alguns dos mais hábeis 

jornalistas	da	Rua	da	Frota,	juntamente	a	homens	cuja	experiência	

havia	sido	formada,	não	como	um	daqueles	jovens	de	Northcliffe,	mas	

em	fábricas,	oficinas	e	minas.	Uma	equipe	como	essa	não	seria	esti-

mulada por promessas de salários enormes ou títulos de nobreza ou 

nomeações	especiais,	mas	havia	sido	preparada	para	sacrificar	a	ideia	

capitalista	de	uma	“carreira”	e,	se	necessário,	sofrer	prisões,	contanto	

que o próprio jornal continuasse. 

Porém,	a	força	do	jornal,	enfim,	tinha	estado	com	seus	 leitores.	

Nenhum  golpe publicitário de seguro gratuito tinha sido necessário 

para erigir sua circulação; seus leitores tinham estado ativos, semana 

após semana, na loja, nas esquinas ou nas campainhas, trazendo lei-

tores	adicionais.	Quando	os	comerciantes	tinham	boicotado	o	jornal,	

os leitores tinham tomado os primeiros trens e distribuído o jornal 

eles mesmos. Nenhum grande orçamento publicitário tinha feito a 

ponte entre os custos de produção e o retorno das vendas e os leito-

res,	mês	após	mês,	através	de	seu	Fundo	de	Luta,	tinham	suprido	a	

necessidade de seus próprios bolsos: tanto que, hoje em dia, com os 

preços	disparados	de	impressão,	aproximadamente	£	4.000 chegam 

cada	mês,	em	centavos,	meias-coroas	e	cédulas	de	libra	para	manter	o	

jornal ativo. Não apenas o jornal tem sobrevivido. Seus leitores cria-

ram algo em estilo, e ele agora tem alguns dos mais modernos equi-

pamentos, e é um dos jornais mais bem produzidos na Rua da Frota.

Opinião Pública e Paz

A	Opinião	Pública,	ao	final,	irá	decidir	a	questão	da	paz	ou	da	guerra	

atômica. Todavia, a luta para ganhar a opinião pública para o lado da 
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paz é também a luta pela liberdade da imprensa do controle mono-

polista. William Morris entendeu isso na década de 1880:

O que é “Opinião Pública” em nosso dias em que o dinheiro man-
da?... Opinião Pública, isso é, a Imprensa, é, nos dias de hoje, como 
toda empresa privada, uma preocupação mercenária de promover 
lucros. A Imprensa de hoje é estabelecida, em primeira instância, 
para fazer dinheiro em cima da ignorância, curiosidade e creduli-
dade do público. Seja verdadeiro ou falso, seja bom ou mau, você 
pode imprimir e distribuir entre as pessoas todo tipo de coisa, desde 
que você possa pagar por isso. Se você não pode, então, você está 
à mercê daqueles que podem... O legislador supremo das pessoas 

“civilizadas” é a Carteira de Dinheiro. Ela manda não apenas na 
Oficina e no Depósito; ela manda no Parlamento, na Sala de Aula, 
no Púlpito, e na Imprensa. Em sua última forma a Carteira de 
Dinheiro exerce seus mais corruptos, seus mais mortais poderes 
sobre você, porque ela influencia e realmente fabrica a Opinião 
Pública, a opinião de grandes massas da população, sim, a sua 
própria opinião, a opinião de todos vocês que são fáceis ou indife-
rentes o suficiente para comprar isso, e tomar como genuína a que 
é a moeda mais falsificada do mercado.

Os	últimos	dez	anos,	com	suas	condições	especiais,	têm	visto	um	

arrefecimento de alguns dos métodos mais violentos de construção 

de impérios e competição no interior do mundo da imprensa capita-

lista.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	eles	têm	visto	um	declínio	muito	rápido	

nos parâmetros da imprensa burguesa. Não tem havido necessidade 

alguma de exercer a censura sobre eles – a censura tem vindo de 

dentro	deles!	Jornais	que	fingem	ser	“liberais”	têm	fechado	suas	co-

lunas	de	correspondência	a	toda	crítica	fundamental	de	sua	política,	

têm	expurgado	suas	equipes	dos	articulistas	progressistas	e	masca-

teiam comunicados do Gabinete Exterior e propaganda Americana. 

Nos assuntos internacionais, por exemplo, qualquer um tem apenas 

que observar o tratamento deles da eclosão da guerra na Coreia, a 
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supressão dos comunicados Norte Coreanos, o virtual silenciamento 

de um especialista, como o Sr. John Pratt, e de uma testemunha ocu-

lar como a Dra. Monica Felton.

Em nenhum lugar a Comissão Real de Imprensa revelou mais sua 

complacência	flagrante	e	parcialidade	que	em	seus	comentários	ati-

nentes ao tratamento pelos jornais dos Assuntos Internacionais. Aqui 

ela devotou vários parágrafos para um ataque ao Daily Worker (pelo 

simples motivo de o jornal ter adotado a prática universal na Rua da 

Frota de inserir comentários nas colunas de notícias e manchetes) e 

passou uma censura ao Daily Express por uma vez negligenciar suas 

obrigações com a classe capitalista, tanto quanto por relegar “o mais 

importante	pronunciamento	acerca	da	política	externa	Americana”,	

do	General	Marshall,	“devotado	à	crítica	franca	das	 ‘práticas	 infla-

matórias’	da	União	Soviética”,	para	uma	pequena,	deveras	abreviada,	

coluna no rodapé da primeira página: além disso, a Comissão não 

fez mais nenhum comentário sobre o tratamento das relações inter-

nacionais	por	causa	“da	dificuldade	de	averiguar	os	fatos”.

Não teria, entretanto, sido difícil para qualquer estudante inteli-

gente	“averiguar	o	fato”	de	que	pronunciamentos	e	mais	pronuncia-

mentos dos líderes soviéticos sobre paz, desarmamento e abolição 

dos arsenais atômicos, nos últimos cinco anos, não apenas não alcan-

çam as primeiras páginas da maioria dos jornais diários nacionais; e 

que	–	se	eles	foram	sequer	mencionados	–	têm	aparecido	somente	

como uma frase isolada, retirada de seu contexto e emoldurada com 

comentários irônicos. A verdade do assunto é esta: em suas últimas 

análises, os membros da Comissão Real estavam interessados apenas 
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em julgar a imprensa pelas balizas de sua habilidade em servir à so-

ciedade capitalista.

A luta por liberdade deve continuar

Hoje em dia, de fato, a situação é muito grave. É grave não somente 

para	Socialistas,	Comunistas,	pacifistas	–	para	aqueles	que	sustentam	

opiniões	que	os	Lordes	da	 imprensa	 têm	decretado	serem	“impo-

pulares”:	é	grave	para	todos	aqueles	que	se	importam	dois	centavos	

com nossas grandes tradições Radicais, que sinceramente desejam 

que mesmo seus oponentes devam ter o direito de expressar suas 

opiniões. A purga de opinião dentro do monopólio da imprensa ca-

pitalista	tem	chegado	à	fervura:	mesmo	a	palavra	“paz”	foi	extirpada	

em alguns jornais, até que seus leitores começaram a reclamar. Os 

diários nacionais, em sua busca pelo sensacional e corrompido, ata-

dos ao rumor mais selvagem ou ao incidente mais trivial, aproveitam 

toda	oportunidade	para	inflamar	a	incompreensão	entre	nós	e	a	po-

pulação Russa. O jornalismo comercial (como as estrelas de cinema 

Britânicas) está começando a pavonear um sotaque Americano, e os 

leitores Britânicos são servidos com colunas elogiando o “Modo de 

Vida	Americano”.	Aonde	quer	que	jornalistas	honestos	resistam	a	esses	

processos,	não	importa	quais	sejam	sua	experiência	e	reputação,	eles	

perdem seus empregos, feito fossem moleques de recado, como nos 

casos recentes de Tom Hopkinson e James Cameron, do Picture Post.

Em assuntos internos, não existe, agora, um único jornal capita-

lista com o qual se possa contar para uma cobertura isenta – quanto 

mais para apoiar – a crescente luta da população Britânica em defesa 

de suas condições de vida, seus serviços sociais, habitações e escolas. 



a luta por uma imprensa livre

Quando	os	trabalhadores	irrompem	em	greve,	mais	rápido	que	nun-

ca o Daily Herald será encontrado, ao lado do Daily Mail,	a	traficar	

causos	assustadores	sobre	“Conspirações	Comunistas”	e	“agentes”,	os	

quais são tão ridículos que até os quadrinhos infantis parecem sen-

satos, comparados a eles. Apenas o Daily Worker, com seus experien-

tes correspondentes industriais e seu lastro de boa-vontade entre os 

sindicalistas em cada canto do país, pode ser acreditado em dar uma 

liderança sincera e combativa às pessoas em sua luta contra o de-

semprego, a carestia crescente e o custo de vida, nos meses recentes.

No topo disso, todas as outras brechas para opinião estão sendo 

fechadas. O controle Americano sobre as fontes de suprimento de 

papel, combinado com seu veto sobre nosso comércio com a União 

Soviética, e a prioridade dada aos artefatos de guerra nos nossos 

gastos em dólar, tem levado a um aumento fenomenal no preço da 

impressão e de todos os tipos de papel. Em 1951 (de acordo com a 

World Press News), no ano todo, a cada semana, um jornal Britânico 

ou periódico fechava as portas. Livros, que sempre foram um luxo 

para	os	trabalhadores	industriais,	agora,	estão	ficando	além	do	alcance	

até	de	profissionais	liberais,	técnicos,	professores	e	estudantes,	para	

quem	eles	são	os	“instrumentos	de	trabalho”.	1952 promete aumen-

tos adicionais nos custos.

Hoje, o Daily Worker tornou-se um dos últimos canais para a circu-

lação de opiniões livres, o único jornal a postar-se entre a população 

e a campanha sem precedentes de mentiras e a guerra de propaganda 

da	imprensa	capitalista.	Enquanto	existir	o	“Diário”,	então	em	cada	

grande	oficina	ou	fábrica,	ferrovia,	porto	ou	mina,	haverá	leitores	que	
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podem lutar por sensatez e verdade. Sem isso, nosso povo iria vagar 

na escuridão total, cego e enganado, para um desastre certo.

Mas,	não	é	suficiente	apenas	continuar	e	salvar	nosso	jornal.	Nós	

precisamos	ganhar	novos	leitores	semana	a	semana.	Esse	é	o	desafio.

Essa	é	uma	porfia	tão	severa	quanto	aquelas	que	Cobbett,	Carlile	

ou Hetherington tiveram que encarar. Mas, se nós aprendermos com 

esses tenazes pioneiros o senso, não de defesa, mas, de desafio, afronta, 

então, nós conseguiremos.
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Com o intuito de dar a conhecer aos leitores interessados no vasto 

repertório da escrita de Edward Palmer Thompson (1924-1993), 

apresentamos	aqui	uma	listagem	bibliográfica	de	seus	livros,	artigos,	

panfletos,	resenhas,	poemas	e	entrevistas.	

Nossa pesquisa adotou como base alguns levantamentos anteriores 

que procederam esforço semelhante, visando ajudar aos interessados 

a construir seu próprio percurso e caminho de leitura da obra de E. 

P.	Thompson.	Para	tal	recorremos	aos	estudos	e	seleções	bibliográfi-

cas de Harvey Kaye, Dorothy Thompson, Déa Ribeiro Fenelon, Adrià 

Llacuna, Marcelo Badaró Mattos, Alejandro Estrella, Bryan D. Palmer 

e José Angel Ruiz Jiménez.1 Nosso apanhado prendeu-se à obra vária 

1 Ver:	KAYE,	Harvey	 J;	MCCLELLAND,	Keith.	E. P. Thompson. Critical Perspecti-
ves. Cambridge: Polity Press, 1990; THOMPSON, Dorothy. Selección de Lecturas 
Complementares”.	 In:	 E.	 P.	 Thompson	Obra	 Esencial.	 Ed.	 de	Dorothy	Thompson.	
Barcelona: Crítica, 2002;	FENELON,	Déa	Ribeiro.	E.	P.	Thompson:	bibliografia	sele-
cionada”.	In:	Revista	Projeto	História,	São	Paulo,	n.	12, 1995; LLACUNA, Adrià. E. P. 
Thompson.	Un	Comentario	Bibliografico”.	In:	SANS,	Julián;	BABIANO,	José.	ERICE,	
Francisco (eds.). E. P. Thompson Marximo e História Social. Madrid: Silgo XXI España 
Editores, 2016; MATTOS, Marcelo Badaró. E. P. Thompson e a Tradução Crítica Ativa 
do Materialismo Histórico. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2012; ESTRELLA, Alejandro. 
Estudio	 Introductorio”.	 In:	E. P. Thompson. Democracia y Socialismo. México: UAM, 
Unidad Cuajimalpa, 2017; JIMÉNEZ, José Angel Ruiz. Contra el Reino de la Bestia. 
Granada: Universid de Granada, 2009; PALMER, Brian D. E. P. Thompson Objeções 
e Oposições. São Paulo: Ed. Paz e Terra, 1996.
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de	E.	P.	Thompson,	pois	uma	listagem	de	obras	“sobre	Thompson”	

resultaria	em	demasiadas	ausências,	tão	extensa	é	a	produção	em	di-

versas línguas e distintas áreas do conhecimento.

Como	toda	bibliografia,	esta	é	incompleta	e	aberta	à	complemen-

tação. Esta relação da obra de E. P. Thompson – historiador, escritor, 

poeta,	panfletário,	polemista,	conferencista,	professor,	militante	social,	

ativista – é uma trilha de leituras dispostas aos pesquisadores, perma-

necendo	em	formação.	Como	afirmado	com	a	publicação	desta	bro-

chura, o que se deseja aqui é a partilha das leituras de um intelectual 

público cuja retórica apaixonante e escrita militante podem nos ajudar 

a trilhar coletivamente os caminhos da luta social internacionalista.

Livros e textos em obras coletivas 

There is a Spirit in Europe. London: Victor Gollancz Ltd., 1947. [com 
T. J. Thompson]

The Railway: an adventure in construction. London: The British Yoguslav 
Association, 1948.The British Yugoslav Association, 1948.

Willliam Morris: romantic do revolutionary. Londres: Merlin Press, 1955.

Out of Apathy. Londres: Stevens and Sons, 1960.

Homage to Tom Maguire. In: BRIGGS, A. SAVILLE, J. (org.) Essays 
in Labour History. London: Macmillan, 1960.

The Making of the English Working Class. Harmondsworth: Penguin, 1963.

Preface In: LYND, S. Class Conflict, Slavery and the United States 
Constitution. Indianapolis: Bobbs-Merrill Co., 1967.

New Left: May Day Manifesto. London: May Day Manifesto Committee, 
1967. [com Raymond Williams e Stuart Hall]

Education and Experience. Leeds: Leeds University Press, 1968.
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Introduction. In: PELL, F. The Rising of Luddities, Chartists and Plug-
Drawers. London: Franck Class, 1968.

Disenchantment or Default? A Lay Sermon. In: O’BRIEN, C. C. 
VANECH, W. D (org.). Power and Consciousness. New York: New 
York University Press, 1968.

The Unknown Mayhew. Middlesex: Penguin Books, 1973. [com E. Yeo]

Warwick University Ltd. London: Allen Lane, 1975.
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Spokesman, 1975.
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Bertrand Russell Peace Foundation/Spokesman Books, 1975.
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University Press, 1976. [com Jack Goody, Joan Thirsk]

La formación histórica de la clase obrera: Inglaterra: 1780-1832. 
Barcelona: Laia, 1977.

Response to Tony Benn. In: COATES, K. SINGLETON, F (org.). The 
Just Society. Nottinham: Spokesman Press, 1977.

Tradición, Revuelta y Consciencia de Clase. Barcelona: Crítica, 1979.

Writing by Candlelight. London: The Merlin Press, 1980.

Protest and Survive. Middlesex: Penguim Books, 1980.
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Exterminism and Cold War. London: Verso, 1880. [Et. Alli]
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The Politics of Theory. In: SAMUEL, R (org.). People’s History and 
Socialist Theory. Londres: Routledge & Keagan Paul, 1981.

An alternative to Doomsday. In: THOMPSON, E. P. (Et. Alli.). Britain 
and the Bomb. The New Statesman papers on destruction and di-
sarmament. London: New Statesman, 1981.
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